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CAPITULO PRIMERO

Anoche tuve un suefio. ;O debiera decir una pesadilla? Una pesadilla es algo que se
eleva del subconsciente al consciente, plagado de sobresaltos y desazon, para castigar o
asustarnos. Pero lo que me sucedié anoche fue un presentimiento frenético de felicidad. Si
pienso en ello como en una pesadilla es porque, contrariamente a los suefios comunes, que
se elevan y desaparecen en las sombras, €ste era profundo y claro, y permanece todavia
conmigo en lugar de desvanecerse.

Me parecié que la ultima ciudadela del enemigo habia caido. Mi madre —a quien
cada dia he odiado mas intensamente desde mi nifiez— estaba muerta. La vi con mis
propios ojos encerrada en un cofre de madera, que fue arrojado dentro de un hueco en la
tierra y cubierto con cal. Me encontraba en el cementerio, con un grupo de gente sombria y
sollozante, ninguno de cuyos rostros vi claramente, excepto el de Elisabeth, que se
mantenia a su lado. ;Se habria originado en la malevolente visita que las dos me hicieron
ayer?

El sueno se desplazd desde el cementerio hasta el carruaje que nos traslado, a mi
hermana y a mi, hasta la casa (me pregunto en qué lugar estaba situado ese hogar). No
cambiamos una palabra durante el largo y ruidoso viaje. Nos sentamos el uno contra el otro
y dejamos que los vacios, amargos e inttiles afos, arruinados por esa tirana presencia, se
fundieran con sus elementos quimicos. Senti lo mismo que debe experimentar la tierra
cuando el hielo del invierno da lugar al nuevo brote de flora y vegetacion. Mi corazon
sufrid por anticipado.

El mismo fervor debe haberse originado también en Elisabeth. Imaginé esto, como
siempre lo hago en suefios, con un torrente emocional no dirigido tan claramente como en
la vida, pero no por eso menos real. En un momento dado eché una mirada furtiva a su frio
y hermoso rostro, y descubri en su boca una débil sonrisa, que se elevaba vivamente hacia
sus magnificos y luminosos ojos. Si no hubiese sido por la presencia del conductor (velado
como la gente en el funeral) tal vez hubiera tratado de besarla.

Si se puede transmitir un pensamiento de una persona a otra con palabras
concebidas y asociadas pero no manifestadas, ésa constituia mi primera comunicacién a
Elisabeth, al volver a la casa del suefio (fan extraniamente familiar para mi, tal como la
recuerdo): Hay tres camas en esta casa, y dos de ellas permaneceran desocupadas durante
todo el tiempo en que pueda influirte...

Este pensamiento nunca se le hubiera ocurrido a Elisabeth. En caso de sugerirselo,
ciertamente habria reaccionado en forma violenta y desfavorable. El mundo de mi hermana
es el de luces y sombras dispersas, las luces de sus verdaderas pasiones y las sombras de las
ideas falsas con las cuales el mundo la ha hechizado. No se puede esperar, bajo ninguna
circunstancia, que actué¢ tan definitiva e imperiosamente como lo hago yo. Pero la semilla
del pensamiento puede sembrarse en su mente. Con un hermano enfermo, tan necesitado de
cariflo y simpatia, ;quién puede predecir lo que pueda suceder?

Por todo lo que ha pasado entre nosotros (directamente en nuestros afios de infancia,
y directa e indirectamente luego) no es, ni hermana ni ninguna de las otras cosas —
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consejera y sostén espiritual— como hubiera querido que yo y el mundo pensara que era.
Para mi, Elisabeth es primeramente una mujer, el soleado y caluroso puerto hacia el cual
gravita toda mi vida.

El cementerio estaba tan luminoso y agradable que brilla poderosamente en mi
suefio. Cementerios —esos palacios sin techo, de pobres y ricos por igual, que so6lo
visitamos cuando estamos obligados, y nunca nos desagradan o desengafian— son
realmente las habitaciones mas duraderas y acogedoras que construimos para nosotros.
Invierno o verano nos saludan con sinceros brazos abiertos: Bienvenido, viejo amigo. ;jAs(
que has venido a ver el lugar de tu ultima morada?

(Has notado alguna vez las pequefas piedras redondas detrds de las tumbas
cuadradas y grandes? No se lo digas a nadie, pero son en realidad las bolitas con las que
juegan los ocupantes de las tumbas durante las tediosas horas de ronda que deben pasar
entre los vivientes, cuando cae la noche y los horrendos y cansados celadores se retiran a
comer sus potajes o a dormir en sus humedos lechos.

Sigo pensando en esa gente fatua que desafio al dngel Gabriel, dando instrucciones
a sus herederos de que quemaran sus restos y esparcieran las cenizas de su carne y huesos a
los cuatro vientos. La inmortalidad personal es una suposicion suficientemente ildgica y
descabellada para seguirla. ;Pero no es mas razonable batallarla tanto, y con maniobras tan
violentas?

Un viento se levantd en mi suefio y sopl6 a través de las calles de su térra incognita
mientras el carruaje nos alejaba del cementerio. Lo oia atentamente mientras su ruido se
elevaba sobre el débil chirrido de las ruedas del carruaje. Parecia que nos perseguia, a
Elisabeth y a mi, tratando de decirnos algo. ¢Se trataria del mismo vientecillo que ahogd
finalmente la voz del oficiante cuando pronuncié un vacio discurso sobre la virtud y
misericordia de mi madre?

Le hablé en un murmullo para que Elisabeth no me oyera: jEs algo que dejé en el
cementerio que debia haberme llevado, vientecillo? ;Pero qué puede ser? No ciertamente
esperanza, o fuerza, o ambicion, o deseo —menos que todo, deseo—, pues todo lo que
deseo esta conmigo, sentada a mi lado, abrigada contra mi como sdlo el amor puede
abrigar. Fémina personificada.

La causa de mi colera de ayer por la tarde fue la inesperada sugestion de mi
hermana, de que lo mejor para mi seria dejar este horrible lugar e ir a vivir con ella al
Paraguay. (Esto fue s6lo unos dias antes de su retorno a ese pais para arreglar sus asuntos.)

Yo pensaba que no te gustaba Paraguay, le recordé.

No para mi, admitid.

Entonces, ;por qué para mi?

Para ti significaria la resurreccion.

¢ Como Jesus?

Se encogi6 de hombros. Ya empiezas a proferir sacrilegios. ;No sabes el efecto que
esta clase de cosas le produce a mama?
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No la mata. Y si lo hiciera, sé que no tardaria mucho en volver a molestarme con
este asunto, y tu también.

No eres tu el desagradable con nosotros, sino tu enfermedad.

JOh, querida enfermedad! Pero no consideraré la posibilidad de ir al Paraguay, de
modo que pongamos punto final a eso. En primer lugar, es demasiado lejos, solo el viaje
me mataria si vuestra compariiia no lo hizo ya. En segundo lugar, probablemente tu difunto
marido ha contaminado en tal forma el Paraguay con su plaga antisemita que debe ser un
lugar tan malo para vivir como Alemania.

Peor, podria haberle dicho. El antisemitismo, en un lugar donde ocasionalmente se
puede echar una mirada a un rostro genuinamente judio, es una cosa. Pero debe ser
imposible respirar donde hay s6lo vacios rostros cristianos que saludan.

Por su exagerado antisemitismo, deduzco que no debe haber suficientes cosas en
Paraguay para odiar y hacer soportables las miserias comunes de la vida. Sin duda, el lugar
para la persona que odia es Alemania. En primer término estad el Kaiser; se podria emplear
una buena parte de la vida detestandolo a ¢l solo. Luego estd Bismarck, como fuente de
aborrecimiento, tesoro solamente comparable a su amo. Y al tratar de pensar en forma
impersonal, como lo estoy haciendo, olvidando al amo y al siervo, la mirada de cualquier
buen ciudadano aleman en la calle debe hacer recordar suficientemente a todo ser sensible
que lo que hace superior a una persona, aun ante el Hacedor mismo, es la capacidad de
odiar con todo su corazdn las cosas que le ban ensefiado cuando nifio a respetar y honrar.

4

Entre las cosas que me trajeron ayer habia una carta de Augusto Strindberg, y fue
solo discutiendo con ellos que me permitieron finalmente retenerla. Hela aqui:

He estado pensando en usted durante tres dias. Le escribo con la esperanza de que,
haciéndolo, desterraré por fin su imagen de mi mente, con el objeto de poder dedicarme a
asuntos mas agradables a mis ojos, y provechosos para mi alma.

El desgraciado asunto comenzo al encontrar una fotografia suya al pie de la
pdgina cuatro de mi periodico matinal. Algo significa salir en letras de molde, supongo.
Pero ;no debiéramos ser mas cuidadosos de los medios que se utilizan para lograrlo?

jQué fotografia! ;Realmente parece eso? ;El Mefisto de un espectaculo de Fausto
de tercera clase?

Cuando haya olvidado esa horrible imagen suya le escribiré nuevamente.

A Strindberg le gusta atormentar. Creo que esta celoso de mi porque Brandes me
presta mucha mas atencion que a €l. Por otra parte, es un atormentador nato. Me atormenta
a mi y al mundo, pero sobre todo se atormenta a si mismo.

5

Tengo so6lo una huidiza imagen de mi padre. Recuerdo que era alto, con unos ojos
pardos y calidos que parecian deleitarse con todo lo que veian. Con respecto a mis viejas
tias que rebosaban nuestra casa, su conducta era dolorosamente respetuosa. Su forma de
conducirse con mi madre sélo puede describirse como idolatria. ;Era esta solicitud
exagerada de mi padre hacia la personificacion de la cavidad profunda de mi origen la
responsable del abismal odio que senti tempranamente por ella?
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Los ojos de mi hermana Elisabeth seguian a mi padre tan devotamente como los de
mi padre lo hacian con la lenta y aprensiva figura de mi madre. Una vez me explicd, en un
murmullo, que papa no tomaba un bocado de comida o una gota de agua hasta que no
estaba completamente seguro de que todo le iba bien a mi madre y a las demas mujeres de
la casa. Siempre pensé en esto, especialmente en cuanto puede haber influido en mi propia
vida.

Sucedid por primera vez entre Elisabeth y yo, la noche en que nuestro hermano
menor, Joseph, murid, aunque no teniamos idea de que estuviera moribundo, cuando se
deslizdo en mi lecho, quejandose de que hacia frio, porque sabia que yo estaba siempre
templado. En realidad, eso no era verdad. Aun en esos lejanos dias, sufria de escalofrios
que me atacaban en los momentos mas diversos e inesperados. Y esa noche me sentia
especialmente destemplado... Toda la tarde, el pequenio Joseph habia alborotado la casa con
sus gritos y suspiros de agonia... De improviso, senti las calidas manecillas de Elisabeth en
las mias, su susurrante vocecita en mi oido, y comencé a sentirme acalorado por doquier.

8

Nunca traté¢ de presenciar uno de los conciertos dirigidos por papa. Cuando tocaba
en la casa siempre asistiamos con la respiracion contenida, como so6lo sucede en las grandes
ceremonias religiosas. Aprendi a leer y escribir directamente con ¢él. Creo que también
debido a ¢l adquiri mi desesperada devocion por la musica. Dios me asista.

9

Después de mi padre, mi abuela materna fue el elemento que rigié6 mi ahogada
nifiez. Ella organizé nuestra mudanza a Naumburg-an-der-Saale, que fue su hogar al
casarse. Algunas de las mds importantes personalidades del pueblo hacian cuestion de
honor el visitarla, mientras mi madre se relegaba mas y mas a un plano secundario. La
unica vez que a mi abuela la superaron en jerarquia fue cuando el abuelo Oehler me
transfirid de una escuela ptblica a una privada. «A un escolar nato como este muchacho se
le deben proporcionar los mejores medios para instruirse», refunfund cautelosa y
benévolamente.

10

El libro de mi infancia fue la Biblia. Leia y pensaba seriamente en ¢€l, antes de que
pudiera apreciar cualquier otro. Debia leerlo, por supuesto, pero no recuerdo haberlo hecho
nunca con resentimiento. Mi adhesion estricta a €l y a todas las ceremonias religiosas que
se sucedian me valieron el titulo de pequerio pastor entre los nifios del vecindario. Como
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nuestro pastor era tenido en muy alta consideracion por todos los miembros de la familia,
tardé en darme cuenta que dicho titulo no me lo otorgaban con espiritu de alabanza.

11

Amaba y vituperaba al mismo tiempo ese calido bienestar que Elisabeth me traia en
esas inesperadas horas de la noche. Generalmente me encontraba en medio de un profundo
suefio, cuando entraba en mi cama, y pese a las agudas sensaciones que experimentaba por
los menesteres de sus deditos regordetes, ello suponia el quedar despierto durante horas y
horas. Ademas, aunque mi naturaleza consciente ignoraba completamente lo que estaba
sucediendo, he debido sentir que mi hermana traia a mi vida, como hechos consumados,
sensaciones cuyo verdadero valor para un niflo estriba en ir descubriéndolas en las
experiencias del crecimiento. Me estaba regalando triunfos que yo debia alcanzar por
derecho, s6lo mediante mis propios esfuerzos en un mundo mucho mas restringido.

12

S6lo en las ocasiones que visitdbamos a nuestros abuelos Oehler en Pobles, en
época de vacaciones, me liberaba completamente de las asechanzas de Elisabeth, pues
estdbamos obligados a pasar las noches en cuartos separados y en partes diferentes de la
casa. Esas vacaciones nunca fueron suficientemente largas para mi...

13

Hay gente —Ia mayor parte ateos profesionales— que atribuyen el origen de su
escepticismo religioso al hecho de haber sido criados en hogares sobrecargados de dogma
religioso. Para mi fue completamente diferente. Cualquiera fuese el celo religioso que
ocupara mi hogar —y nunca estuvo ausente de él—, lo aceptaba con la misma naturalidad
con que se acepta el aire que ha de respirarse para poder vivir. Dios podria haber sido un
miembro de nuestra familia, tan distante como el abuelo Oehler, aunque no tan festivo.

14

Comencé a escribir versos cuando tenia diez afios. Tendria escrito un centenar,
como minimo, cuando llegué a los doce. Elisabeth me mostré algunos una semana antes de
partir con Foerster al Paraguay. Con sélo echarles una mirada, me parecid increible haber
sido en un tiempo tan vago y trivial. Si hubieran estado a mi alcance los habria destruido.
Pero Elisabeth volvido a colocarlos disimuladamente en su batl. Son mios, dijo. ;/No
recuerdas? Los escribiste para mi. Es todo lo que me resta de tu amor. Esa era otra forma
de reprocharme la amistad con Lou Salomé, que nunca perdono.

15

Solia combatir los impulsos emocionales de FElisabeth hacia mi, tratando de
interesarla en literatura, musica, filosofia y conversaciéon en general. La conversacion,
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considerada como discurso entre dos personas, es inevitablemente imposible de alcanzar
por ninguna mujer. En cuanto a los otros asuntos, que hoy dia discute con tanta autoridad,
no podia interesarla en ellos. A fe mia, no descubro quién la convirti6 finalmente, o por
queé, 0 cOmo.

16

La primera defuncion en la familia que dejé una definitiva impresion en mi fue la de
mi padre; la segunda, la de mi hermano Joseph, que solo tenia dos afios y casi se puede
decir que no vivio; la tercera y cuarta, las muertes de mi tia Augusta y de abuela Nietzsche.
Mi madre comenz6 a afirmarse cuando s6lo quedaba, de la generacion anterior, la pobre tia
Rosalia, y fue entonces cuando supe con certeza que la odiaba.

También en esa época, mis ojos empezaron a dolerme manifiestamente, y adquiri la
costumbre de acariciarmelos de continuo con los dedos. Sufria violentos dolores de cabeza,
de los que derivé la sensacion de desafio que me imponia la vida. Comencé a llevar un
diario como éste, s6lo que no lo necesité tanto.

17

Nunca tuve sarampion. Me atacaron las paperas y por poco pierdo la vida a
consecuencia de una escarlatina. El wagnerianismo, del que me contaminé a los diecisiete
afios, es una peste de la que nunca me curé realmente.

18

De acuerdo con mis puntos de vista actuales, los dos grandes acontecimientos de mi
nifiez fueron mi pérdida de fe en la religion y la primera sospecha de que el centenar de
poemas que habia escrito no pertenecian al grupo de los inmortales. No podria decir cual
labrd el mayor estrago en mi vida. Mi fe religiosa no fue nunca reemplazada por ninguna
otra digna de mencionar. Y con respecto a la conviccion de la importancia de mi destino, he
asumido una gran cantidad de posturas y simulaciones...

19

Tenia diecinueve afios cuando me embriagué por primera vez. Y aun entonces lo
malogré, escribiéndole una carta a mi madre, en la que sostenia que no dejara que se
expandiera la noticia. Tan fuerte era el lazo que me unia a sus faldas.

20

Todo esto es magnifico y noble, pero lo que realmente deseo es una mujer,
cualquiera de ellas.
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21

Cuando pienso en mujeres, lo primero que imagino es su cabellera. La idea
principal de femineidad es una tempestad de pelo —pelo negro, rojo, castafio, dorado— y
siempre con una apasionada boquita en algin lugar tras el espejismo de la belleza.

22

iOh, cuantas terribles y magnificas cosas perdi por tu culpa, mi oscura princesa!
Has dejado mi boca tan seca como un esqueleto en el desierto. El cielo te ayude si nuestro
destino ha de unirse en el mismo circulo del infierno.

23

Adelantanse los pies espontaneamente. Ciérranse los dedos en los pufios.
Levantanse las manos y caen como pistones de una maquina. Yo ni ante el mas violento
deseo me levanto. Me veo yacer, como otro apéndice vermiforme, entre mis muslos.
(Cuanto debera herir el amor para causar una hemorragia?

24

Tengo manos y pies pequefios como los de una mujer. ;Habré sido concebido para
ser mujer? ;Soy una frustracion del intento de mi Creador?

25

El hombre a quien confio estas notas en la esperanza de que podra llevarlas a un
editor, sin la intervencion de mi hermana o de mi madre, esta terriblemente resfriado. No
me atrevo a acercarmele, no sea que después de esto vigilen mas mis movimientos. Espero
que se reponga. Entre estornudo y tos parece estar listo en cualquier momento para entregar
el alma.

26

La gente pelea por muchos motivos y pasiones, pero la Uinica vez que peleé con un
arma letal y derramé sangre fue con un amigo. Después dé toda la tinta que utilicé en dicho
tema, no sé realmente qué quiero decir con «una buena peleay». Quizés si la gente peleara
con violines en lugar de espadas y esgrimiera pianos contra el projimo en lugar de obuses...

27

Esta mafiana un péjaro vold cerca de la ventana frente a la cual estaba sentado
escribiendo estas notas. Era un pdjaro castafio con el pecho azul y las alas
castafioblancuzcas. Deslizdbanse con un movimiento tan lento que hubiera podido ser Dios
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personificado que daba un paseo por el mundo y me observaba. Su més fiel subdito. Segin
creo, Dios puede ser cualquier cosa en el mundo, el mismo mundo, o nada. Si El constituye
solo el poderoso origen del cual fluyen todas las cosas, como un nuevo elemento quimico
que surge de una combinacion premeditada de otros elementos, deja de importarme, y estoy
seguro que ya no me interesa.

28

Me pregunto si hubiera odiado al cristianismo con tanto ardor y abandono si no me
hubiera rendido tan completamente a sus halagos en los inocentes dias de mi nifiez.

29

Cuando mi presencia fisica no estaba tan alejada de Elisabeth como para que
pudiera olvidarme, en la mayoria de las cosas éramos ella y yo contra el mundo. Pero
siempre habia en Elisabeth una tendencia a la paz y la comodidad, que es concomitante a la
conformidad del statu quo. Apenas me alejaba del hogar, una cantidad de reproches surgian
en ella, y en sus cartas. Con la aparicion en escena del antisemita Foerster ni siquiera mi
presencia la influia ya.

30

Una conversacion de tres o mas personas se convierte en una palestra de las
cualidades personales, aunque rara vez determina nada mds importante que cual de los
participantes tiene la voz mas estridente. Una conversacion entre dos personas constituye
dos mondlogos con series de interrupciones mas o menos pacientes.

31

Mama vino a verme hoy para decirme que Elisabeth ha arreglado sus asuntos en
Paraguay', y vuelve a Alemania para quedarse con nosotros definitivamente. Durante unas
semanas me permiti el lujo de despreocuparme de su presencia en parte alguna. Mama me
asegura nuevamente que jamds hubiera enfermado si Elisabeth hubiese estado aqui, en
lugar de ayudar a su loco marido en América del Sur a sembrar semillas de odio a través del
Atlantico sur. No tengo nada que decirle sobre esto. Podria contestarle que quizds no
hubiera necesitado ayuda alguna si no fuera por la interferencia inicial de Elisabeth en mi
vida. Si hiciera eso, debia hacerle saber también la verdadera situacion de las relaciones
entre sus hijos, y entonces, casi inmediatamente, nos hubieran confinado a los dos en lugar
de uno solo.

' Frau Foerster s6lo volvié a Alemania en los tltimos tiempos del confinamiento de su hermano en
Jena. El elemento «tiempo» esta contundido mas de una vez. (NOTA DEL TRADUCTOR INGLES.) En lo sucesivo
(N. del T. L.).
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32

Si hubiera cedido a las llamadas de mi naturaleza primaria que en todo hombre
clama por paz en el statu quo, hubiera podido ser tanto musico como tedlogo. Sin duda,
habria llegado a ser una gran mediocridad en cualquiera de los casos. Mi eleccion final, la
de convertirme en filosofo, fue realmente un acto de profunda cobardia. En primer lugar,
tenia miedo de jamas alcanzar la grandeza de un Wagner; y, en segundo lugar, no admitia
ser el segundo violin de nadie, ni siquiera de Dios.

33

Haced la prueba; puedo recordar a casi todos mis primeros maestros de musica y a
ninguno de los que me ensefiaron literatura por vez primera. ;Esto significa que es mas
facil ensefiar musica o que los oidos son mas agradecidos que los 0jos?

34

Me senti como un fugitivo cuando abandoné Bonn. No lo comprendi entonces. No
era un fugitivo de Bonn, sino de la vida.

35

Todavia estoy huyendo. ;De quién, de qué estoy huyendo ahora? Crei haber
despejado todas las dudas cuando terminé de escribir Ecce Homo. (Cual es la razon
extraordinaria por la cual esta tan mal visto por mi familia y se impide su publicacién? No
hay nada en Ecce Homo que no haya dicho por lo menos una vez en mis otros libros.
Unicamente que en Ecce Homo me encuentro muy aplomado y puedo definir todo mas
aguda y claramente.

10
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CAPITULO SEGUNDO

Como en Hamlet y Ricardo II, Shakespeare centraliza generalmente sus obras en un
hombre irresoluto. Sus débiles caracteres son mas reales en razon de ser humanos, ya que la
flaqueza moral y espiritual es el precio que debemos pagar por ser mortales.

En mis escritos me he dotado con las cualidades mas exquisitas, incluso el
estoicismo de Prometeo. He gritado con el héroe de Shakespeare: ;Eleva tu joven sangre,
sé valiente y ama! Pero el peso de la conciencia, unido al peso muerto de la edad y a mis
crujientes huesos, me aplastaron finalmente y paralizaron el «valor» que ya no me asalta
mas. Soy un miserable gusano. Ningin acontecimiento me interesa, excepto el de mi
muerte proxima.

(Me anulard una oleada de pensamiento democratico o un nuevo cesarismo me
colocard entre los grandes apodstoles de la fuerza y la violencia, como Bismarck y
Treitschke? Lo que mas me preocupa ahora, extraio es, son las reacciones que tendré la
gente con respecto a las revelaciones de mis relaciones con mi madre, mi hermana y Lou
Salomé’. Hay algunas cosas que no pueden revelarse sin exponerse al Santo de los Santos a
los ojos profanos de la plebe. De este modo, muchos de mis amigos me refiirdn y me
acusaran de arrastrar a mi madre, hermana y amante a la fosa que he cavado para mi y
donde yazgo inerte, imposibilitado de ascender nuevamente a la vida.

Algunos criticos me acusaran en la misma forma que condenaron a Galileo por
insistir que la tierra giraba, infligiendo asi una herida mortal a la Iglesia, la cual, ellos
creian, solo podia sobrevivir en un universo estaticamente centrado en la tierra, con el cielo
arriba y el infierno abajo. Es importante, argiiirdn, preservar la santidad de algunas
convenciones que enmascaran nuestro temor de la «bestia». Pero en mi filosofia, me he
atrevido a rasgar todas las mascaras, toda simulacion de la mente del «hombrey, y hacerlo
trotar en el escenario de la vida en su desnudo e impudico esqueleto. Lo que me he atrevido
a hacer con «todos los hombresy, ;evitaré hacerlo yo mismo? ;Deberé descender
enmascarado a la tumba, cobarde mortal e intelectual, yo, que he predicado el deber hacia
la «verdad» por sobre todos los deberes?

Mi cielo se ha manchado en mis relaciones con cuatro mujeres, y mientras agonizo,
las electrizadas nubes se agrupan alrededor de mi y de estas oscuras y fraguadas notas que

> *Lou Salomé (1861-1937), desde su matrimonio con Fr. C. Andreas en 1887, firmé Lou Andreas-
Salomé. Escritora de origen ruso, trab6é conocimiento con Nietzsche en Roma en 1882 por mediacion de
Malwida von Meysenburg. Fue también amiga del poeta Rilke, sobre quien escribié un libro publicado en
Leipzig en 1928. Las relaciones entre Lou Salomé y Nietzsche son hasta la fecha un capitulo oscuro en la vida
de estos dos personajes, y aun se da por tendenciosa la informaciéon que contiene el libro Das Leben Fr.
Nietzsche, de la hermana del filosofo. En la obra de la misma Lou Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen
Werken (Viena, 1864), se reproducen algunas cartas que no aluden a las relaciones personales entre ambos.

En 1912, Lou Salomé, a los cincuenta afios de edad, viajo a Viena, donde se dedico al psicoanalisis,
trabando amistad con Sigmund Freud.

Fallecié en Gotinga en 1937. Es autora de numerosos ensayos sobre psicoanalisis, entre los que
merecen destacarse los dedicados a los problemas sexuales de la mujer. (N. DE LA T.)
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garrapateo con dedos doloridos y paralizados. La tormenta pronto estallard, y mi cielo,
murci¢lago alado como las despreciables cosas que fluyen de mi mente, estard pronto
fresco y claro como una pradera después que una lluvia de montafia cae sobre ella. Cuando
estas notas se publiquen, la tormenta habra refrescado el panorama de los recuerdos, y
calmada estara la sed de mis huesos polvorientos.

La muerte no me dara la victoria sobre la vida, pero mi confesion me dara cierta
inmortalidad, pues me atrevi a rasgar el velo del Santo de los Santos, y mostrara el espiritu
desnudo con todas sus llagas putridas. Al elevarme del suefio de la vida no estoy en
condiciones de desafiar la realidad de la condena desde el otro lado de la tumba.

1l descend, réveillé, l'autre cote du réve’.

Mi principal tarea desde ahora hasta el dia de mi muerte sera evitar que estas notas
caigan en manos de mi hermana, que ejemplifica debidamente el dicho de Mateo: Por sus
frutos los conoceremos. Por temer la tentacion, ha sido tentada mas alla de lo que es comun
en el género humano, y me ha arrastrado irresistiblemente hacia sus incestuosas entranas.
Pero invito al lector a recordar la pardbola de las cizafias: si se recogen las malas hierbas de
nuestro ser, se corre el riesgo de extirpar también el trigo. A pesar de sus inclinaciones
incestuosas, Elisabeth ha sido para mi un padre y una madre. Sin su estricta disciplina, mi
genio se habria anulado en mi temprana juventud cuando me di cuenta por vez primera que
Dios estaba muerto y que estamos atrapados en el «vacio» de un torbellino, un caos de vida
sin sentido.

Cuando no estoy enojado con ella, veo una gran cantidad de trigo dorado y brillante
en la naturaleza de Lama®. Si las cizafias aparecen desagradables al lector, es necesario
recordarle que no constituyen la personalidad total, sino solo la parte que no ha sido
revelada jamas a los ojos del hombre. Pero los ojos de «la eternidad» las han visto antes, y
mientras me muevo rapidamente desde el tiempo pondérable al tiempo infinito y la rifio
duramente, es porque en mi actual estado de desesperacion tengo mas conciencia de los
defectos de Lama que de sus virtudes.

Los espiritus se elevan hacia las estrellas, los impetuosos espiritus que han sido
destinados al infierno, atrapados en el vomito del deseo incestuoso. Elisabeth es el diablo
honesto de Hugo que ha encontrado un Dios descortés, pero aun el diablo puede desplegar
alas, pues todos hemos sido habitantes del cielo alguna vez. Ella sobrevivira al fango de
estas notas que he salpicado en la necesidad de lavar mi espiritu y sentirme limpio, juna
extrafa paradoja de la psiquis!...

iSi tan solo pudiera expresarme en una forma delicada con el fin de derribar un
idolo sin destrozar o manchar su hermosa superficie! Pero yo soy el filosofo con el martillo,
un enemigo jurado de todos los cultos de idolatria, aun el antiguo culto chino de venerar a
la familia. {No hay nada sagrado para mi, ni siquiera mi propia madre y mi hermanal!...

La suerte estd echada. He tomado la fortaleza de mi ser mas intimo. Los cadaveres
estan tendidos al costado del roto caién y las hojas muertas caen de los arboles al fin, al
fin...

He sido un rebelde contra el universo, y el universo ha cumplido su venganza sobre

? Despierto, desciende del otro lado del suefio. De las Contemplaciones, de Victor Hugo. **
* Apodo que daba a su hermana. (N. DEL T. L.)
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mi. La opinién de Tolstoi de que el «amor» esta en el corazon del cosmos, siempre provocod
en mi la risa mas incontenible. Ahora, yo provoco risa.

Como Ulises, he tapado mis oidos con cera, me he atado al mastil de mi barco y he
salido a navegar para encontrar las «sirenas». Pero no con cantos de amor perturbaron las
«sirenas» mis oidos; mi cera y mis cadenas fueron impotentes contra sus astucias. Tenian
un arma mas poderosa que el canto para sacarme de mi celda monadstica hacia el delirio del
amor frustrado: en lugar de canto me anegaron con silencio, la tormenta del escarnio sin
\(VA

He sido como un zorro astuto en mi impostura, pero Lou Salomé y las otras sirenas
me desenmascararon: se adhirieron a sus peligrosas rocas y mi cabeza se ha estrellado
contra ellas. La dorada radiacién que desciende de sus cabellos pesa fuertemente sobre mi
como la tapa de un ataud. No puedo ya amar y, por lo tanto, no puedo vivir como un bosque
petrificado cuyas ramas grises se desmoronan en polvo. Todo lo que temo son los ojos
malvados de Lama, pues ella debe sospechar que, si llega la oportunidad y la fuerza para
evadirla, trataré en alguna forma de desviar mi lenta agonia en una victoria sobre la muerte.
(Qué mejor forma de revelarle mi colapso interior que por medio de estas apresuradas
notas?

Ayer me sorprendid mientras agonizaba en mi mundo de pesadilla y tratdo de
levantarme el &nimo mediante un informe favorable de los médicos. Me ayud6 a sentarme
frente al sol mientras revolvia los cajones de mi cuarto con la esperanza de encontrar mi
diario. Pero anticipAndome a su deseo de que mis confesiones no llegaran al publico, decidi
confiar estas notas a un vecino, un pequefio y rustico comerciante, que todavia piensa que
poseo una inteligencia superior y se dirige a mi llamandome Herr Profesor’, como mis
camaradas de hospedaje en Turin.

El gran final del arte es sacudir la imaginacién con la fuerza de un alma que no
admite la derrota aun en medio de un mundo que se derrumba. Hasta ahora mi trabajo ha
sido artistico a causa de mi oposicion a vociferar contra mi propio destino. Pero ahora
bramo como un toro herido que esta atormentado mas alld de su capacidad para suftrir. He
llegado a ser sinonimo de fortaleza estoica y de indiferencia, y Lama teme de mi tal
revelacion.

Me han quebrantado en las ruedas de la fatalidad; estoy agonizando, pero mi
querida hermana ya me considera muerto y solamente ansia salvarme para el futuro
imperecedero y la inmortalidad fisica de que hablé Spinoza. Goza ya mi inmortalidad, pues
vienen aqui hombres famosos a presentar sus respetos y traer flores de adulacion a mi
prematura tumba. Ella les repite mi Canto de los Sepulcros®: ;Salve, voluntad mia! Y sélo
donde hay sepulcros hay resurrecciones.

Le sonrio con aprobacion, pero mi voluntad de afirmar la vida por encima de todos
los colores se ha secado como agua en un pozo vacuo. Me ahogo en el sofocante vacio de la
vejez, sin amor, sin vida, sin el canto de las «sirenas» que me devuelva a mi ser vital,
coronado una vez con la verde guirnalda de la gloria. jOh, péjaros cantores de mis
esperanzas! ;Donde estdis? Vuestras gargantas estdn quebradas y vuestra sangre hierve
sobre las secas arenas del desierto. Y las «sirenas» estan mudas y enterradas en el Gran
Silencio del Abismo. Le he pedido a la vida que deje su estampa en mi desgarrada imagen:
la vida es total y completa, sélo que estoy destrozado y listo para convertirme en un monton

3 Sefior profesor.
¢ En Asi hablé Zaratustra.
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de polvo. El divino Nietzsche no es siquiera humano o subhumano, es simplemente un
angustioso grito incorporeo en el caos de alaridos de nuestros dias. Una vez en la montafia
de Portofino, la divinidad descendié sobre mi y escribi el guinto evangelio de Zaratustra.
Ahora no puedo siquiera buscar amparo en mi condicion de humano o de bruto; mi cuerpo
estd paralizado, mi cerebro se transforma en roca, y las personas que sostendran mi pafio
mortuorio discuten mi grandeza en presencia mia, como si ya estuviera envuelto en la
mortaja.

El sol esta en su cenit. Es mediodia en Weimar, y Elisabeth sirve el t€ en el jardin a
algunos extranjeros distinguidos que han venido desde el Brasil —;o el Perd?— para
verme en carne y hueso. Como una momia egipcia que en alguna forma ha olvidado de
morir completamente, soy el espectador de mi propia muerte, y siento que mis 0jos se
transforman en polvo.

iOh, amor, amor, vuelve a mi, trieme la vida en tus restafiantes alas!... Ariadna’, jos
amo! jOs amo, Ariadna! So6lo mi mujer, Cosima, puede llevarme nuevamente al amor del
mundo donde Dionisio y Jests se encuentran en el seno de la Eterna Mujer, el Eterno
deleite!

Los mismos problemas que Moliere ridiculizd con objeto de evitar el llanto, Augier
los encar6 con solemne énfasis, como correspondia a su musa burguesa. Cuando hace decir
a su heroina®: Tengo el corazén de mi madre, da énfasis al impacto de la herencia que es tan
implacable como el ananké de la antigliedad que persigue al héroe tragico hacia su
condena.

Tengo el corazon de mi madre: su hipocrita virtud me ligd con vinculos de acero
toda su vida y solo podria liberarme de ellos tratando de alcanzar un imposible, la
continuacion de la desesperada relacion amorosa con mi hermana, presa también en las
garras del falso pudor de mi madre. Nos atrevimos a llegar a extremos violentos porque no
nos animamos a alimentar esperanzas de una relacion sexual normal, pues mi madre, con
sus ojos de Medusa, petrificaba nuestras emociones. Esta es la paradoja de mi existencia: he
amado la vida apasionadamente, pero nunca me atrevi a encauzar este amor en la direccion
de una experiencia erdtica normal.

El exceso de pudor de mi madre envenend el manantial de mi existencia. Como
perdi a mi padre en mi primera infancia, las aguas de mi vida permanecieron contaminadas,
por falta de los elementos quimicos necesarios para purificar la fuente de mi ser. Desde
entonces me ha encolerizado interiormente la debilidad y el pudor de las mujeres, y cuando
Lou Salomé me asalt6 con el total impacto de su naturaleza erdtica, me rendi a ella con una
sensacion de infinito desahogo y deleite.

Pero, jay!, como la heroina de Augier, tengo el corazon de mi madre. Puso en sus

" Naturalmente, la referencia es a Cosima Wagner, a quien Nietzsche asociaba con Ariadna
en sus Ditirambos dionisiacos. Lleg6 de Turin la tltima nota tragica del Nietzsche insano: Ariadna, os amo,
Dionisio. Y cuando fue llevado al asilo por su fiel amigo Overbeck, dijo a los médicos con resignada calma:
«Es mi mujer, Césima Wagner, que me ha traido aqui». Nos enteramos por primera vez a través de la
confesion de Nietzsche que su relacion con Cosima fue algo mas que espiritual, y que su ruptura con Wagner
fue fatal, pues lo separd de la querida presencia de su adorada, irresistible ¢ indestructible Césima. (N. DEL
T. 1)

8 Antoinette Poirier en El yerno de monsieur Poirier,
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entrafas el ideal ascético de Cristo para escapar a la tortura de la carne, y aunque traté de
construir un nuevo cielo en el cuerpo de mi amada, el Dios de mi madre cubridé mi paraiso
con los suefios de la propia conciencia acusadora, de modo que lo convirti6 en infierno, y
como Adan, fui expulsado de mi primer Edén. En lugar de transfiguracion, sufri la
crucifixion, y mi Zaratustra el Ateo fue simplemente Nietzsche-Jesus que afirmaba la
«vida» en la cruz, aunque con un secreto terror de la existencia.

Nunca quise mi orgullosa soledad: he deseado ansiosamente el amor apasionado de
una mujer que pudiera redimirme del terror de un mundo que ha sido testigo de la muerte
de Dios. Como le escribi a Elisabeth: Un hombre profundo debe tener amigos, si es que no
tiene un Dios. jPero yo ni tengo Dios, ni un solo amigo! Con la tempestad llamada amor,
Lou Salomé barri6 todas las nubes, todas las oscuras nubes que ocultan al viudo de Dios del
sol de la camaraderia y la comunion. Ahora las nubes han vuelto, el mar rompe nuevamente
sobre la playa y me hunde en el marasmo de la soledad, mientras las campanas de la
aniquilacion braman en mis oidos.

Una vez le puse musica a mi tragico Himno a la Vida, para hacer eco a las
resonantes armonias de Wagner, que me condujo a través de las oscuras callejuelas del
ascetismo cristiano, a la creencia de que el sufrimiento eterno es el precio que el hombre
paga por la causa de la verdad eterna. Este es simplemente el consejo de la desesperacion: a
medida que las olas de la muerte se agrupan a mi alrededor, grito mas que nunca contra la
hipocresia del amor, la cual constituye el latigo de la sociedad moderna que me destruyo
mediante la torpe castidad de mi madre.

Esas virtudes, necesarias para legitimar los placeres de la carne, pueden existir,
porque la austeridad de los santos pilares no es piedad sino patologia. Lou Salomé era
recatada en el verdadero sentido de la palabra, pues establecid limites a nuestra pasion y
nunca permitié variaciones que sobrepasaran la linea de nuestro mutuo goce. Nunca nos
aburrimos el uno del otro, ya que siempre guardaba una reserva de voluptuosidad, un
deposito de femenino misterio que la convertia, como Dios, en una fuente de infinito
deleite. jOh, Lou, mi paraiso perdido, no hay retorno al Edén, a la gloria que fue y no existe
mas! Como las gigantescas sombras que nos arrastran en la noche, los besos de nuestra
amada desaparecen subitamente en la oscuridad, sin dejar ni una luz de sus dorados
arrobamientos, ni un rayo de luz de luna que dulcifique los agudos aguijones de la profunda
desesperacion...

Los vientos amainan, todo estd en calma, pero una loca tormenta brama en el
corazon, pues la hora de la muerte ha llegado. jOh, paz de los hombres y los lugares! jOh,
cavernas donde las almas pueden esconderse y encontrar tranquilo olvido! jOh, dulce
refugio de las montafias donde el «silencio» camina con pasos de terciopelo y los arroyos
ondean sin un sonido a través del éxtasis de un verde tranquilo! ;Por qué debe mi cabeza
estallar con el rugido de mil mares, yo, que he amado la calma de las montafas y he
caminado solo a través de millas en completo silencio?... jOh, Lou, éste es mi castigo! He
obstruido el amor para dar paso a la muerte, y su fantasma me hunde en el movimiento
furioso de sus aguas...

4

Me cansé paulatinamente del mundo del cual recibi sélo engafios. Apenas tuve el
precioso regalo del amor como solaz, me fue arrebatado por las «vandélicas» manos de mi

15



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

celosa hermana. Igual que el guardian cuida las torres purpureas de una ciudad, asi hizo
guardia sobre las purpureas torres de nuestra pasion incestuosa.

El amor de una mujer es en verdad un balsamo para el alma herida, pero el incesto
es un jardin cerrado, una fuente sellada, donde las aguas de la vida se secan y las flores
recién abiertas se marchitan con s6lo tocarlas.

Asi me retraigo interiormente en mi desesperacion, y solo recuerdo los besos
culpables de aquella que cerro toda salida a la vida de amor, condenandome a un odio hacia
Dios, hacia el hombre y hacia mi mismo que consume totalmente, y se agrupa a mi
alrededor como un suefio sin forma, atrapandome en el terror de mi mismo; el miedo de un
hombre que ha sido ensombrecido por el amor que ¢l ha matado...

Amémonos los unos a los otros en unidad de pensamiento. Las palabras suenan en
mi cerebro como una campana, una campana de anhelos que oscila en una torre de
Tautenburg. Amémonos los unos a los otros... amémonos...

5

Nunca ces¢ de educarme a mi mismo, y aun al borde de la tumba, mientras persiste
el flujo de la transfiguracion, mi juicio sobre la vida cambia con el tumulto de los
acontecimientos circundantes. Se prepara mi mortaja y estoy a punto de reunirme con mis
antepasados, pero mi cerebro todavia trabaja y agita las complejidades del pensamiento.

Mientras otros escritores se han ocupado solo de describir los amores de la gente, yo
he diferido para el final este insignificante tema. Ahora esta faz personal de la vida ha
tomado total posesion de mi; ni el arte, ni la ciencia, ni la filosofia, sino el amor, ha
usurpado el panorama de mi tambaleante existencia. No hay otra cosa para hablar sino del
amor que nos elude y que buscamos apasionadamente como al hundido continente de la
Atlantida sumergido bajo el océano del odio del mundo.

Concentrado en si mismo, sombrio y solitario, mi cerebro cesé de alcanzar la vida
del arte o de las ideas, y s6lo corre implacable hacia el amparo de sus brazos, entre el
rugido de los vientos y los furiosos lazos de la existencia.

iOh, Lou, deja que me rinda a mis instintos de pasion y gloria! | Ay, es demasiado
tarde, demasiado tarde, ti te has ido y mafiana ya estaré muerto!

6

Empiezo a cansarme de mi lasitud, suefio con un remoto futuro, y olvido que estoy
atrapado en la muerte paralizante. Es una prerrogativa del hombre insano la de sofiar que es
un ser fatal, y que ha partido en dos la historia del mundo como pensaba que hice en Ecce
Homo. El mundo no ha sido aniquilado, sino yo; la naturaleza rechaza las ideas, aun las
mas nobles, a favor de la simple existencia animal: la «vida» es su propia meta, y todos mis
pensamientos son como una paja menuda en el viento del destino cosmico.

Despojado de mi ultimo velo de ilusion —el poder de las ideas—, contemplo con
terror el «vacio», pero todavia me aferrd a la existencia, pues el solo hecho de vivir es lo
unico que me resta en el destrozado panorama del intelecto.

Todo razonamiento es una forma de propia decepcion, pero no puedo examinarme
en un estado de euforia e imagino que puedo encontrar felicidad en el reino de la muerte,
hundido profundamente en el Nirvana. jOh,
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estar vivo, vegetar estipidamente, pero estar vivo todavia y sentir el calor del sol!

En ausencia de todo deseo queda todavia el deseo de vivir, aun cuando cada halito
s una agonia, y la muerte contiene la promesa de aliviar el dolor. La muerte estd en nuestro
poder, pero la vida nunca, y como la vida nos rechaza nos aferramos a ella con desesperada
firmeza, como un nifio que agarra una lamina de acero. Lucho por la vida ahora, como
luché por ella en las entranas de mi madre, con el mismo panico ciego, ya que temo el solo
pensamiento de la existencia, pero ansio todavia penetrar en la luz del dia.

7

Como ya he escrito, ;qué es mas terrible que el ultimo grito de don José?: ;S7, la he
matado, mi Carmen, mi Carmen a quien adoraba! Si, he matado a mi Carmen con el puiial
de mi megalomania, la he destruido no porque rehusara amarme, sino porque he rehusado
amar a Dios, o aun admitir Su existencia. Y la «negacion» de Dios ha sido terrible para mi,
como es terrible El con todos los ateos que niegan el divino Amor del cual procede todo
amor.

Ahora que yazgo agonizante mientras los arboles saludan a la primavera con su
nuevo manto verde, s¢ que soy una hoja muerta que la brisa lleva y que el temporal
coésmico no dejara ni una débil huella de mi demoniaco orgullo. Como de las generaciones
desaparecidas, nada quedard de mi, mientras la naturaleza, con su orden imperecedero, se
trasladara de la primavera al invierno y nuevamente a la primavera...

iOh, mi Dios Lou, tenias veinte afios y eras hermosa, elocuente con el eterno
lenguaje de las flores, y yo no te escuché! Dejé que el tizon de Lutero cayera sobre el jardin
y marchitara cada pimpollo, cada dorado capullo. Mi padre tropez6 contra su perrito
mimado y muri6 de una enfermedad del cerebro, pero mi locura es mi propio castigo, y
hubiera muerto porque sacudi un golpe al «amor», el que habia en ti y el que habia en mi.
Yo no tropecé en la noche contra ningun peldano. Me deslicé a través de mi propia locura...
(O la intencion de la naturaleza es atraer al hombre hacia la locura?

Verra un giorno, dijo Goldoni, che dei piccoli e dei grandi si faro nuovamente tutta
una pasta’. Esa era la observacién favorita del panadero italiano en Turin, a quien
compraba el pan y roscas, y me encerraba en mi cuarto temeroso de mis compafieros de
hospedaje que me alimentaban con Jean-Jacques Rousseau.

He luchado contra este concepto igualitario toda mi vida; he combatido
desesperadamente para mantener el espacio social, la sensacion de distancia entre mis
inferiores y yo. Pero ;quién es ahora, sobre esta tierra, inferior a mi? Mis miembros estan
paralizados, mi cerebro resquebrajado, y a esta gran mente mia, la méas grande desde
Aristoteles, la estan amasando con la pasta de la imbecilidad.

Estoy preparado para Rousseau y Schiller; estoy listo para exclamar con el autor de
Minna von Barnhelm: Gleichheit ist allein das feste Band der Liebe'. Cuando uno ha sido
aplastado hasta el limite de la escoria, estd preparado para aceptar la causa del albaial, de la
igualdad, con todos los vulgares exponentes del pensamiento democratico. ;jAdelante con
la Revolucion!

? Llegara un dia que de los pequefios y de los grandes se hard nuevamente una sola masa.
' La igualdad es el unico vinculo seguro del amor.
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Si la «vida» nos ultraja, en cierto modo nosotros hemos ultrajado a la «verdady.
Nuestros primeros errores yacen en nuestra espera y estamos emboscados para la ruina.
Todas las generaciones luchan para convertir la verdad en una unidad, en la idea de Dios,
«justiciay, «amor» y «poder». Mi Dios era el «poder», y por mi impotencia me doy cuenta
que he construido sobre cimientos de arena.

Jests decia: De este modo, todo aquel que escuche mis palabras y las siga, lo
consideraré un hombre sabio que construyo su casa sobre una roca; las lluvias
descendieron y las inundaciones llegaron y los vientos soplaron y acometieron contra esa
casa; pero no sucumbio, pues tenia una roca por cimiento.

Y todo aquel que escuche mis palabras, y no las siga, lo consideraré un insensato
que construyo su casa sobre la arena; las lluvias descendieron y las inundaciones llegaron
y los vientos soplaron y acometieron contra esa casa, y sucumbio: y grande fue su caida.

Mi casa se ha derrumbado, y grande fue su caida. El Anticristo yace en ruinas frente
al indestructible pie de Cristo, calzado con el amor del mundo, el amor manifestado en
hechos. jOh vida, no te burles de mi! ;7u has vencido, Galileo, tu has vencido en el mismo
corazon de tu mayor enemigo!

(Debo ocultar la victoria de Cristo a mi propia alma para perpetuar el mito del
Anticristo, tema de mis futuros biografos? ;No gritdo Ajax: ;Oh Zeus, alumbranos, aunque
nos aniquiles con la luz!? He sido asesinado y vuelto a asesinar por la verdad, y si Cristo
me ha derribado por un momento o para siempre, ;debo negarle los laureles de la
victoria?...

Creo qui absurdum'': creo el absurdo absoluto de Jesus, pero tampoco puedo ser
salvado. No puedo rendir mi orgullo del intelecto hasta el Ultimo momento, ni mi
conviccion de que Jesus debe inclinarse frente a Nietzsche, aunque sea un monton de
ruinas. jNo mas enemigos, no mas odio, s6lo un mundo abrazado en amor! jEse no es reino
para mi! jDebo tener relampagos y truenos, y morir mientras el mundo se estrella en mis
oidos!

Estoy asustado por suefios y aterrorizado con visiones; como la de Job, mi piel se
quiebra y estd desleida. Pero en todo este mundo deshecho no puedo asirme a ningun
salvavidas a lo Swedenborg, como hace Strindberg. Sélo puedo hundirme, sin dejar huella
en el violento alud de la existencia. Estoy perdido, irremediablemente y sin esperanza...
Como Napoledén, muero en medio de una terrible tormenta; el panorama estd quebrado,
cada arbol despedazado, y nada de lo que alguna vez amé u odié puede sobrevivirme.

Tuve el coraje de innovar y asi asombré a mis contemporaneos que permanecieron
en la profunda cavidad de Dios, aunque El fue abolido en el pensamiento del siglo. Como
madame de Staél, que se atrevio a desafiar a Napoleon, yo me atrevi a romper la Bastilla de
las convenciones de la moral cristiana. Aun Voltaire opinaba que Dios era necesario para
salvar a miles de la desesperacion.

Antes que yo, los filosofos afrontaron una guerra de coles™ contra el cristianismo:
yo me empefi¢ en un ataque total contra la esclavitud moral de los judeocristianos.

Esto me dejo sin un amigo, y fui un ermitafio en mi soledad. Hasta que aparecieron
las lagunas de la locura y sucedid esto: jAl gritar contra la locura de Dios, enloqueci yo

"' Lo creo porque es absurdo.
12 La frase es de Stendhal. (N. DEL T. L.)
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mismo!
Todo se puede adquirir en la soledad, excepto la cordura.

9

Un hombre solamente puede vivir mientras esté ebrio, ebrio de vino, de mujeres, de
ideas o de pasion mesianica. Y en mi sed dionisiaca me he intoxicado con todo, aun con la
humanidad de los monos de Darwin y de los positivistas.

Pero aunque pruebe, no puedo hacerme budista y emborracharme hasta la muerte.
La idea de hundirme en la nada me horroriza; como a Dostoyevski, el glacial horror a la
eternidad me vence; dormir un billon de afios y nunca mas ver el alba que se eleva sobre las
montafias...; nunca mas..., nunca mas.

Por eso los hombres necesitan el mito de Dios. S6lo somos un conglomerado de
particulas, accidentales y sin sentido, y este hecho es terrible de soportar. De ahi que Dios o
el hombre sea quien toma Su lugar en nuestra fantasia...

Nos acercaremos a la verdad en la proporcion que nos alejamos de la vida, dijo
Sécrates, a punto de beber la cicuta. Todo es vanidad y una persecucion tras el viento, pero
esta sabiduria salomonica es dificil de aceptar. Hasta el fin sofiaré con aquella que me
ensend por primera vez las posibilidades del amor roméntico. Contra sus besos, Socrates,
Schopenhauer, Salomén y Sakia Muni s6lo son envidiosos eunucos que han perdido el
sabor de la vida.

La muerte no es jamas mejor que la vida, a pesar de Buda y de los santos. Yo que
muero, sé que no hay nada mas tragico que un hombre muerto, ya esté bajo tierra o camine
como un cadaver viviente a través del mundo, sin fe en la vida o en el futuro...

En las entrafias de mi madre he amado la vida y la amo ahora cuando los que
llevaran mi pafio mortuorio se agrupan a mi alrededor y esperan la sefial para llevarme a la
eternidad.

10

He sufrido al no aceptar los consuelos de otros hombres: Dios y la «inmortalidady.
Pero como Jerjes, que estaba enamorado de un platano, asi me aferré al arca de un futuro
«utopico» y de este modo traté de revocar a Dios y a la inmortalidad del petrificado bosque
del pensamiento moderno.

Se puso de moda el admirarme por mi negacién de Dios, pero mi optimismo de
Zaratustra es simplemente Jehova disfrazado. Ladron de Dios, deshice los vinculos de mi
ateismo y me opuse a que El se fuera. Quise una bendicion de El que ciertamente esta
muerto.

Pero jesta muerto Dios? ;Qué sucederd si me encuentro cara a cara con El —
Nietzsche-Anticristo—, yo que construi mi vida en la roca de la incredulidad? Quiza verteré
sangre por primera vez, como lo hizo Lou, cuando me confesé que a los quince afios era
todavia virgen y tembld en presencia de un hombre.
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CAPITULO TERCERO

Un cuento anatomico, una broma, un chiste, algo sucio y pegajoso, cualquier
observacion vulgar referente a un asunto excepcionalmente delicado ha estado dando
vueltas por esta maligna casa, y finalmente me ha hartado. Uso la palabra anatomico para
describir esta caricaturesca historia ultrajante, no por miedo a llamar por su nombre a un
cuento sucio, sino porque el alcance ha dado a la palabra que los alemanes usan
comunmente para designar la vagina, y el uso descuidado que hacen de esta palabra, me ha
volcado a tumultuosas series de reflexiones sobre la seriedad de las cosas relativas a la
carne como simbolos de inclinaciones no reveladas de nuestras misteriosas y ocultas vidas.

2

El cuento no se origind en esta casa. Probablemente es mas viejo que esta casa o
este pais y puede pertenecer a un siglo completamente diferente. Sin embargo, no sélo
concierne a la persona que lo contd por primera vez entre estas paredes, sino a todo el que
lo ha oido repetir, a todo el que encuentre aqui algin dia una residencia inhospitalaria y
sombria.

Cualquiera que sea el que haya tenido por primera vez la idea de contar la historia
en esta morada mental y espiritualmente perversa, es el que separ6 en su mente €sos
elementos premeditados y accidentales que rugian en las inmundas profundidades de sus
entrafias, y ruda y violentamente los mezclé para producir la primera explosion de risa
estentorea con la cual fue recibido.

(No hay en realidad algo fundamentalmente comico en la concepcion aborigen de la
vagina como laboratorio primario de la naturaleza?

4

He sofiado con la muerte de mi propia madre, aunque bajo las circunstancias en que
me encuentro es muy posible, casi seguro, que ella me sobrevivird. Mi madre; ;pero debo
realmente tratar de trasladar al papel todas las tonterias, imaginables o no, que se elevan a
las capas superiores de la mente humana al solo recuerdo de esta palabra? Todo lo que
puedo pensar en relacion con mi madre, y el cielo me asista, si es que hay un cielo, es que
desde la muerte de mi padre, menos de seis afos después de su matrimonio, cerr6 las
puertas de su vagina a todos los hombres y mird con ojos hostiles a todo macho,
defendiéndose con o0jos y manos. El hecho que yo fuese la tnica figura masculina que podia
mirar con aprobacion (y, alguna vez, creo, con anhelo) fue una prision que solo el que haya
vivido en esa casa puede comprender.
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A este punto, el burgués medio, completamente ruborizado, me increpara a gritos, o
como pueda alcanzarme a través del solitario espacio: jQué le importa a usted lo que su
madre hizo de su vida, miserable ingrato? Comprendo su furia y lo respeto, pero debo
contestar: me incumbe mucho lo que mi madre hizo de su vida, en cuanto ésta influyd mi
propia vida, la de mi hermana y todas las vidas de los que se pusieron en contacto con
nosotros. Si mi madre no hubiera impedido la entrada al amor en nuestra casa, y no hubiera
forzado a mi hermana y a mi a buscarlo entre nosotros, por lo menos dos personas que
vivian en el mayor infortunio hubieran encontrado alguna felicidad en la tierra, y por lo
menos una, estoy seguro, no se hubiera suicidado.

6

iLa soledad de un utero desierto! Una vez vi una fotografia de un calle de una
ciudad americana que tomdé impulso, durante la fiebre del oro en el oeste de los Estados
Unidos, y fue completamente abandonada en cuanto las posibilidades mineras del terreno
se extinguieron. La fotografia que vi debe haber sido tomada algunos afos después que el
ultimo de los habitantes de esos lugares hubo desaparecido. La marafia silvestre invadio
todos los senderos que conducian a ella y hacia afuera, y alcanzé las casas mas elevadas y
el mas alto de sus tejados. Ninguna ventana quedd entera ni derecha, ninguna puerta
afirmada en sus bisagras, ni una sola viga se dejo con el orgullo con que se supone que
debe sostener una casa. Ni aun esas ruinas daban una imagen de soledad comparable a la de
una vagina desierta, respecto a la cual la gente en esta maligna casa todavia retuerce y
revuelve sus miserables entrafias.

jPobre tia Rosalia! Ahora comprendo lo que queria significar cuando, creyendo que
nadie la oia, deciale a mi madre parodiando a las prostitutas: «Yo solo podria hacer la calle
por Jesus.»

iSe pueden hacer grandes estragos en este mundo sin levantar un dedo, sin abrir la
puerta de tu propia casa! (Por ejemplo, se dice de Kant que todas sus andanzas sobre la faz
de la tierra fueron las que hizo entre su casa y las aulas de la Universidad, que se
encontraba a corta distancia de aquélla.)

La soledad de una solterona es algo completamente diferente. La solterona se ha
alejado paulatinamente del sistema rector de la naturaleza. No ha roto ninguna conexion
vital porque nunca tuvo alguna para comenzar.
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10

Como sucede con la solterona, asi es también en el solteron. Un solterdn tiene por
supuesto mejor aspecto, pero no por eso es menos infeliz, créaseme.

11

Qué maravilloso y qué diferente habria sido mi transito por la tierra, si mi madre, un
poco menos devota, se hubiera casado con cualquiera de los solteros disponibles a nuestro
alrededor. He pasado muchas noches haciendo conjeturas acerca de la clase de hombre que
habria elegido y el efecto que €l hubiera ejercido sobre Elisabeth y yo.

12

iCon un nuevo hombre de cualquier clase en la casa, Elisabeth nunca se hubiera
convertido en el animalito violento y perverso que es ahora! Con respecto a mi,
probablemente hubiera seguido su ejemplo sin apartarme de la situacion que me cupiera en
el mundo. jEn el mejor de los casos habria llegado a ser un filélogo de primera categoria!

13

iQuizés yo mismo no sea nada! Pero ;qué sucederd en el mundo como consecuencia
de haber vivido yo en €l unos pocos afos infelices?

14

He tenido oportunidad de leer y oir muchas definiciones interesantes sobre la
cultura. Ninguna de ellas ha puesto debidamente en evidencia la Unica cualidad de la
cultura que existe y puede ser reconocida, a la vez, en el hecho y en el sentimiento: el
predominio de la bondad.

15

Esto se puede explicar mejor haciendo notar que mientras el primer implemento de
guerra fue probablemente fabricado en secreto en alguna cueva de Asia Menor, la primera
marmita de cocina ha sido torneada seguramente al aire libre, en algiin lugar de la costa
norte de Africa, con todos los vecinos y los nifios que miraban asombrados.

16

En todas partes del mundo las cosas mas viejas son las tumbas de los
conquistadores. El reino de la benevolencia, en su tiempo, se inicia sélo con su muerte.
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17

Mirad a vuestro alrededor. Toda la creacion lucha por su existencia, que consiste en
un continuo goce de las facultades de vivir y engrandecer. El hombre es el inico fenémeno
organico que se alista conscientemente en la cruzada de la mala voluntad y la malevolencia.

18

En un impulso original (entre los pueblos prehistoricos), era de suponer que la
religion sefialara un predominio minimo de benevolencia. Pero el predominio estaba tan
limitado por los sacerdotes (los politicos de aquellos tiempos) que algunas veces se excluia
del méagico circulo al conquistador mismo.

19

Los primeros poemas so6lo fueron placidas notas sobre los acontecimientos
domésticos. Un acontecimiento combina su propia musica cuando se estd en perfecta
armonia con €l.

20

Las manos del hombre, con encantos y artificios facilitaron la alimentacion, la
bebida y el suefio. De ese modo los dominios de la bondad, entre la gente que hacia uso de
ellos y los admiraba, se desarrollaron cada vez mas profundamente.

21

Nadie ha tratado nunca de hacer que una maquinaria bélica parezca bella. El mas
hermoso general de un pais nunca tuvo mejor aspecto que el mas rastico de sus herreros.

22

La tirania de las supercherias del sacerdocio comenz6 como una tirania exclusiva
del conocimiento. Desde el principio, la vida dependia, para regirse, de las observaciones a
que llegaban los que ocupaban sus horas de ocio en establecer cuidadosamente los
movimientos de los cuerpos celestiales. Fuera rico o haragan, el hombre estaba obligado a
capitalizar esta ventaja, para hacer que sus subordinados intelectuales estuvieran tan sujetos
a ¢l como lo estaba ¢l mismo con respecto a sus superiores en el mundo material.

23

Mientras no se perturbe a los dioses en sus templos, no seremos molestados en
nuestros hogares.
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24

Cuando se desarroll6 la guerra de Troya a causa de ella, Helena no era mas que una
mujer. Las cronicas de esa guerra, que fueron escritas mucho tiempo después que finalizara,
la elevaron a la categoria de diosa.

25

En sus ensayos sobre Teseo, Plutarco declara que descubre en esas historias, mas
que poesia, la mejor guia en el camino de lo que ¢l considera la verdad. Naturalmente, la
verdad histdrica es lo que Plutarco tuvo en su mente, pues de ella se ocup6 durante toda su
vida; y si la verdad, como el hombre, necesita cierta humedad en la atmosfera para
desarrollarse, no se podria pensar en mejor ambiente para ella que el atesorar los mejores
recuerdos de las experiencias de la raza. Pero jabandona realmente Plutarco la guia de los
instintos, que constituye la esencia de la concepcion puramente poética que parece
desdefiar, para depender exclusivamente de los hechos concretos? El secreto de su estilo y
su supervivencia en virtud de ello como el mas grande historiador de la antigliedad,
demuestra elocuentemente lo contrario. Dice de Teseo, por ejemplo, que habia nacido fuera
de matrimonio y de padres inciertos, pero la biografia consecuente sefialando un feliz
término medio entre estos dos extremos no llega a ser ni el retrato de un dios ni de un
bastardo, sino de un hombre.

26

En la antigua Grecia se consideraba rico a un hombre de acuerdo con la multitud de
sus hijos, los cuales —en nuestro tiempo, sélo sirven para empobrecer aiin mas al que ya lo
es.

27

La Revolucién Francesa no tuvo paciencia con la religion, pero tampoco la tuvo con
la ciencia. Lavoisier, que tratd de probar las primeras investigaciones de Priestley sobre la
importancia del oxigeno, fue decapitado por la Revolucioén, que «no tenia necesidad de
quimicosy». La ciencia no parece ocupar un lugar preeminente para los dirigentes del Estado
que so6lo piden de ella las investigaciones que tiendan a reforzar su maquinaria bélica.

28

De las anotaciones de Montaigne: «El senor de Fragnet, teniente de la compafia
bajo las ordenes del mariscal de Chatillon, fue colocado por éste en el gobierno de
Fuenterrabia, en lugar de monsieur de Lude, y habiéndose rendido a los espafioles, fue
condenado a la degradacion de todos los honores y titulos nobiliarios. Se le declard innoble,
asi como a sus descendientes, sujetos a impuestos e incapaces para siempre de llevar armas.
Esta severa sentencia fue debidamente ejecutada en Lyon». Durante el feudalismo, un acto
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de cobardia conducia a quedar sujeto a impuestos. En nuestra democracia, lo degradamos a
este nivel solo cuando ha demostrado inclinacion a ganar mas dinero del que puede gastar.

29

El amor al bienestar y el amor al saber son las dos fuerzas que mueven la tierra, y lo
que se da a uno debe quitarsele siempre al otro.

30

Voltaire era Francia que hacia una profunda y larga aspiracion del aire inglés de
libertad intelectual.

31

Voltaire nunca se cansaba de decir a su pueblo cuanto amaba la valentia con que
pensaban los ingleses, y dejaba que adivinaran por si mismos que s6lo debian atreverse a
pensar para merecer la misma distincion, ya que la valentia es un atributo tan natural del
pensamiento como el pensamiento es un atributo natural de la libertad.

32

Los chinos que (en El libro de las Permutaciones publicado alrededor del 1100 a. de
C.) dividieron los nimeros en pares e impares, introdujeron en la aritmética un elemento de
sexo que todavia debe ser elaborado.

33

Stendhal se preguntaba como hacia un francés para no pensar como todos los
demas. Si notara lo poco que un francés piensa, se sentiria seguramente muy decepcionado.

34

Si Francia encuentra alguna vez a la Alemania de Bismarck en el punto en que
Rusia encontro a la Alemania de Federico, serd conveniente recordarle el acuerdo habido en
el siglo XVII entre el parlamento inglés y los nobles escoceses por la cabeza de Carlos I. La
cabeza de Bismarck no sera tan buena, pero Europa pagara con satisfaccion mucho mas por
ella.

35

La mente del hombre socialista falla en comprender que la distribucion desigual del
bienestar, poder y conocimientos son esenciales en una comunidad para ejercitar
continuamente sentimientos tales como piedad, compasion, generosidad y proteccion, que
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constituyen los ingredientes de la tinica civilizacion que ha persistido entre los hombres.

36

Es curioso, pero no por eso menos real, que hay mas claridad solar en los cuadros de
paisaje de la escuela inglesa (ejecutados en una tierra nebulosa y triste) que en todas las
pinturas que se descubren en la soleada Italia. Probablemente lo mismo que ha impedido
que el sol aparezca en las pinturas italianas es lo que traba toda logica en sus raciocinios.

37

No es el bienestar lo que arroja a la gente al abismo artisticamente, sino mas bien el
método mediante el cual se acumula el bienestar.

38

La tragedia real del hombre en la historia acontecid quizas, no cuando el hombre
descubrid que €l y su companera estaban desnudos, sino cuando se dio cuenta por primera
vez que era necesario evadirse de su propia persona para ofrecer veneracion a una deidad.
No supo que habia sido echado del Jardin del Edén hasta que se vio fuera de sus puertas.

39

Soélo se puede observar con asombro los pies de las estatuas griegas. Es dificil creer
que con tales pies un pueblo puede haberse permitido alin la interferencia de las sandalias, o
arriesgarse a caminar bajo un sol tan fuerte. Si nosotros tuviéramos esos pies,
probablemente los hubiéramos arruinado curdandolos.

40

Entre todos los suefios del mundo moderno, el de los pacifistas es el mas necio y tan
cercano a la sinceridad como ella lo esta del vicio. Ningtin pueblo, excepto el de los judios,
tratd de abstenerse de la conquista, y ninguna nacién pudo mantenerse unida sin regar
continuamente sus raices con conquistas adicionales. Una nacion que ha abandonado sus
suefios de conquista, ha renunciado al suefio de vivir. Una nacion pacifista es una nacion
que agoniza, si no estd ya seguramente muerta.

41

Ahora que la presencia de la fuerza ha sido eliminada del sistema del universo
fisico, serd mas simple descartarla como medio de persuasion internacional.
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42

La mayoria de las disputas del mundo se refieren a las posesiones reales. La
creencia popular de que donde hay mucho humo debe haber algin incendio, pertenece
evidentemente a la edad intelectual del género humano en que el fuego era uno de los
cuatro elementos a los que se suponia que todo el contenido del universo debia reducirse.
Pero seria arriesgado sugerir que donde hay tantas palabras debe haber alguna base
subyacente de hechos; muy frecuentemente, cuando se analiza una controversia del dia
anterior, se descubre que virtualmente ha carecido de hechos.

43

Comprendo el impulso que llevo al autor del Génesis a hacer anotaciones de una
fecha. Esta costumbre todavia mantiene alguna poesia de probable utilidad en el Levitico y
el Deuteronomio. Pero en las Cronicas y Reyes, por ejemplo, ya comienza a ser superflua.
(No serd ello un toque de atencion a los historiadores inadvertidos del vacio esencial de sus
datos en su progresiva multiplicacion ad infinitum y ad absurdum?

44

Hasta ahora, todas las diferencias personales en los asuntos relativos al bienestar
publico han sido psicologicas; las primeras, basadas en las limitaciones personales, y las
segundas en las limitaciones puramente sociales. S6lo le queda una alternativa para
desarrollar a una persona dispuesta a sacrificarse por el bien publico, si queremos batallar
por una forma mas placentera de vivir que la que prevemos actualmente. Esta se apoya en
las limitaciones inherentes al universo mismo que constituye nuestro hogar. En todas partes
nos estamos excediendo, del crédito en nuestros calculos. En primer lugar, el universo no es
tan grande como creemos. El mundo como organismo tiene una enorme importancia para si
mismo, pero s6lo un minimo significado para el individuo. ;Y con todas sus perfecciones,
el hombre es una criatura extremadamente imperfecta! Por lo tanto, debemos cesar de ser
tan prodigos con lo que no tenemos. Casi todo lo que la humanidad posee de valioso lo
contienen unos pocos edificios en Roma, Paris y Londres, y yo no cambiaria todo el resto
del universo por el contenido de uno de ellos. Sin embargo, en el momento de escribir esto,
pareceria que las fuerzas armadas de la humanidad estdn preparadas para devastar esos
edificios y establecer una discusioén entre hombres cuyas verdaderas potencialidades son
tales, que si fueran los Unicos hombres que quedaran en el mundo, toda la raza hubiera
muerto sin dejar posteridad.

45

Para evitar que un animal continue por el sendero trazado por sus instintos
naturales, es necesario por lo menos tirarle algo duro a la cabeza. Para obtener el mismo
resultado con un hombre s6lo se necesario conversar con €l.
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46

En la mayoria de las comunidades civilizadas ha llegado a ser un crimen divulgar
informes financieros equivocados que lleven a la gente a perder su dinero. Pero no hay una
ciudad en el mundo en la que no se pueda tergiversar los hechos respecto a las costumbres e
ideas de algunos de sus habitantes, hasta el punto de robarles el derecho a la existencia.

47

Aunque un hombre pudiera realmente crear las leyes para su pueblo, su importancia
en relacion a las leyes mismas seria comparable s6lo a uno de los rayos de la rueda que
coloca en el lugar estratégico a las piedras del molino.

48

El rey Luis, que decia: E/ Estado soy yo, habria sido mas sincero si hubiera dicho:
He suspendido en mi Estado la ejecucion de todas las leyes, excepto las que contribuyen a
mi placer. |Pero realmente se divertia Luis con ello? Si lo hacia, dej6 muy pocas pruebas
para sostener esa idea. Piensen, por ejemplo, que tuvo el privilegio de reinar sobre un rey
nato como Descartes, y no fue capaz de retenerlo en su pais mas de dos afios consecutivos.

49

Descartes, el filosofo mas grande de su tiempo (y que siempre serd considerado el
mas grande de todos los tiempos), hizo de lo castrense un habito religioso. Fue soldado de
Holanda, de Italia, de Rusia, hasta de Prusia. ;Por qué, entonces, jamas se puso el uniforme
francés? jProbablemente porque pensaba que no seria tan divertido pelear por un hombre
como lo era por una ley creadora!

50

Tal como entendemos su funcionamiento, la ley es en primer término del Estado, y
so0lo mediante un proceso de reflexion, lo serd del individuo. Si hubiera una ley que rigiese
al individuo como tal, debiera ser una ley especial que considere al hombre como idea més
que como animal, de modo que sujete al individuo interiormente en forma tan completa
como la del Estado lo aferra y lo modela exteriormente.

51

Pareceria, por lo tanto, que la ley pertenece a lo externo, al mundo infinito. Forma
parte de una esfera de vida que no tiene fronteras, limites o cualidades; pues todas las
fronteras son del infinito, todos los limites corresponden a cosas que no tienen fin, y todas
las cualidades son de esencia absolutamente incomprensible.
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52

Una ley por si misma es un hecho positivo, y la tnica fase moral de su existencia es
la relacion que comporta para la comunidad durante el proceso de su influencia. Si en
general es obedecida es una buena ley; si no se la respeta, se puede tener por seguro que fue
incluida en los libros estatales como consecuencia de una legislacion equivocada, estupida,
y errdbneamente dirigida.

53

Una filosofia de la ley es a lo sumo una derivacion de un nimero de cddigos
conocidos de la ley, todos sujetos a ser obedecidos o desobedecidos. Su uso es de una
naturaleza misteriosa. Como filosofia es completamente inttil, porque mi mano sélo es de
utilidad a mi otra mano, y ninguna de ellas crea el habito de mantener el equilibrio sobre un
solo pie.

54

El elemento del consenso universal en la ley estd en su mismo encanto y colorido.
Constituye los pulmones y el corazén de la ley; el ritmo en que fue concebida y la
atmosfera en que continuia su florecimiento.

55

Cada sociedad crea su propio ciclo de leyes; este ciclo es el imperio total de estas
leyes a las cuales debe darsele un limite de vigencia: diez, quince o cincuenta afios, a cuyo
término cada ley debiera ser reconsiderada y readaptada. Esto no s6lo aseguraria que las
leyes sobrevivieran a su utilidad, sino que serviria como una restriccion natural para
impedir que los legisladores inunden el mundo con tantas leyes inttiles.

56

Una ley que tiene éxito y es necesaria en un ciclo de leyes, puede estar fuera de
lugar y ser probablemente destructora en otro.

57

Si hubiera una escuela para legisladores (;y por qué no la habria?) seria importante
ensenarles a los inadecuados y dispendiosos politicos que la frecuenten, que palabras tales
como ley, derecho, deber, propiedad y crimen son abstracciones que por si mismas no
tienen ningin valor y esperan recibir contenido, color y significado de las circunstancias
particulares por las cuales se han desarrollado. Para un pais puede ser deber, lo que para
otro no seria dificil que constituyera un crimen. Y aun virtudes tales como derecho y
propiedad, no son virtudes en todas partes.
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58

La ley es una luz que en diferentes paises atrae hacia si especies diferentes de
insectos ciegos.

59

Toda la ciencia de la jurisprudencia analitica no es mas que un fraude y debe ser
descartada y olvidada, pues trata de resolver mediante férmulas mateméticas lo que en la
ley solo puede ser realmente determinado por el examen sensorial y de hechos.

60

El asunto de la legislacion practica es el edificio de los caminos morales e
intelectuales del comercio —tratados y alianzas, diques y represas— mediante los cuales
las corrientes de la emocion popular y la actividad comercial se dirigen con la mayor
economia para el Estado y el mayor engrandecimiento financiero de los ciudadanos que lo
constituyen. Las relaciones entre las naciones estan plagadas de grietas que podian haber
sido rellenadas con inteligentes alianzas.

61

Hay dos formas de autoridad en el Estado: el soberano, y su maquinaria que es el
gobierno. El soberano es la fuente de inteligencia en el Estado, la cual constituye el cuerpo
juridico. Un buen soberano puede hacer mas por el cuerpo del Estado con una maquinaria
pobre, que lo que puede hacer un mal soberano con una maquinaria perfecta.

62

El soberano de un Estado puede ser un hombre, un parlamento o un congreso. Se
deduce como una posibilidad natural que un parlamento de hombres es capaz de dar énfasis
a la grandeza de uno de sus miembros, pero esto es algo que sucede raramente. La lucha
por el poder entre los legisladores no es el lenguaje del elogio; éste multiplica la fuerza de
la brutalidad. Y donde predomina la brutalidad no hay nada atractivo o inspirador.

63

Como Hobbes hace notar muy sagazmente en El Leviatdn, el soberano actia mejor
como fuente de ejemplo para la ciudadania del Estado: si es un buen hombre, el Estado es
doblemente mejor de lo que hubiera sido.

64

Una de las curiosas razones de Hobbes para preferir la soberania del Estado
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personificada en un rey (entre otras sonoras y mejores razones), s que la misma presencia
entre los hombres de uno elevado a un alto rango, sugiere con persuasion la presencia de
una elevacion mucho mayor de la cual puede esperarse que fluyan las virtudes mas
permanentes mas alla del tiempo y del espacio. jHobbes vivid para llegar a ser un
convencido ateo!

65

La paz en un Estado presupone la existencia de una relacion de buena voluntad y
entendimiento entre los administradores de las leyes fijas y el continuo crecimiento,
expansion y dulcificacion de los miembros del Estado.

66

La ley, aun la que llamamos divina, cesa de ser de utilidad al Estado cuando los
términos mortales con los que ha sido concebida se han puesto fuera de uso en el curso de
luchas de facciones, por las cuales el Estado se equilibra (por fuera de uso, quiero decir, en
la palabra o en la autoridad del incidente o en ambos). Las palabras son sélo las telas del
ropaje de las ideas, y como las leyes son el ropaje de las emociones gubernamentales mas
que las emociones mismas, tienen su propia limitacion en ello. Hay que dejar que el
maravilloso palabrerio de una ley se desgaste, asi como las mas grandes ideas se
transforman en anacronicas en el proceso de nuestra aventura humana. jUna ley comun
cuya aplicabilidad a la naturaleza humana permanece fresca y flexible, es una ley divina de
primer orden!

67

Para satisfacer sus mas profundas necesidades, el labriego (jhombre feliz!) so6lo
tiene que obedecer a su inmediato superior en la comunidad, y continuar su labranza
continuamente persuadido de que el funcionario al que obedece pierde a menudo su
situacion de intimidad con el rey de su pais. Recordar periodicamente que a uno de sus
propios superiores —digamos aquel que en términos de privilegio esta colocado tres veces
sobre ¢l—, se le ha revelado, y esta tan lejos de la esfera del rey como lo esta el mismo rey
de la esfera de Dios, debe mantener al labrador en un claro equilibrio entre lo correcto y lo
erroneo, entre el deseo del bien y su alejamiento del mal.

68

Las llamadas leyes de la naturaleza no son 6rdenes. Son uniformidades observadas
en todas las leyes que parecen ordenes s6lo en cuanto provengan de un ser inteligente.
Nuestra moral y las leyes divinas llegan a nosotros por el mismo camino. Contribuimos
tanto a la comprension y embriagamiento de las leyes divinas como a la comprension y
embriagamiento de las leyes de la naturaleza.
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69

La identificacion indiscriminada de las cosas a las cuales el lenguaje comun le da el
nombre de ley, era y sigue siendo una fuente de confusion. Cada vez que un jurista se
desvia hacia la ciencia, abusa de la ley. Cada vez que un cientifico se convierte en
legislador, cierra tras ¢l la puerta de su laboratorio.

70

Como consecuencia de la intervencion de los economistas en la ley puramente
cientifica, algunos principios de economia parecen haber adquirido un doble caracter: el de
las generalizaciones cientificas y el de las reglas que pueden ser desobedecidas
impunemente.

71

El mayor mal que puede sobrevenir ahora a un Estado es encontrarse en espiritu de
lucha con respecto a alguna ley, cuando una faccion del Estado estd en perfecto acuerdo
con ella, mientras que otra, quizds una minoria, piensa que constituye una violacién de su
derecho natural.

72

El mayor mal de la ley civil es que su valor se estima por el valor de la palabra, y
que la palabra ha llegado a ser la clave de su analisis y de su aplicabilidad. Se puede llamar
a esto el espiritu «narcisista» de la ley, s6lo que, en cualquiera de los casos, se ha perdido
muy poco amor.

73

En mi experiencia, lo que mas me asombra es el modo inconsciente con que los
hombres y las mujeres tienen por seguro que son los superiores naturales de la flora y de la
fauna a su alrededor. ;Qué sabemos, por ejemplo, de los animales, plantas y pajaros, que
pueda justificar tal conclusion? En efecto, no tenemos mejor aspecto y algunas veces
parecemos mucho peor. Una vez vi en el zooldgico un animal con un rostro tan bello que
tuve que pensar en San Francisco de Asis para compararlo en nobleza de fisonomia. Qué
muestra extraordinaria de arrogancia, pensé cuando miraba la cara de la bestia, es suponer
que lo que acontece detrds de esa frente peluda es de menor importancia que lo que sucede
detras de la de mi delgada piel.

74

(Han visto ustedes alguna vez una nifa tan bonita como el mas abandonado de los
gatos de albafial?
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75

Entre todos los habitantes de este planeta, los arboles me parecen los mas nobles.
Despliegan sin duda el mas perfecto sentido de la simetria. Continuamente tratan de
elevarse sin abandonar sus raices que se hunden mas y mas profundamente en la tierra que
los engendro.

76

Si alguna vez vuelvo a casa, creo que observaré mas atentamente al egipcio Libro
de la Muerte, cuyas paginas he hojeado, pero nunca lei con la atencion que tal libro
requiere de un lector que habita un mundo tan diferente de aquel en que fue escrito. Como
pueblo y clase dominante, los egipcios sélo tuvieron un interés minimo en los problemas
morales; por eso estaban mejor equipados que todas las naciones para iniciar y llevar a cabo
un programa de cultura cientifica. Se les podria envidiar, aunque, de acuerdo con lo que
sabemos, no aportaron mucho en ese sentido. Si lo consideramos como amo de sus
oportunidades, el egipcio evolucionado es menos admirable que su sucesor lineal, el
europeo evolucionado.

77

Siempre quise ampliar mis primeras observaciones sobre el europeo evolucionado,
cuya funcidon mas importante debe ser llenar el hueco entre el hombre tal como es hoy dia y
el Superhombre, que con tiempo, infinita paciencia y coraje, esperamos realizar. La tarea
del europeo evolucionado es conservar la pasion de Cristo por la verdad en la ciencia y la
sinceridad en la vida, mientras arrastra a su conciencia a sonreir cuando saca la lengua cada
vez que pasa ante una iglesia, una sinagoga o una mezquita.

78

(Como debera ser el Superhombre? No es suficiente esperar de él que sélo sea
capaz de sacar la lengua a los absurdos remanentes de un mundo muerto. Y es demasiado
esperar de él que aprenda a gozar completamente de la vida en este planeta. Ya que jamas
podremos sustraer de la vida del hombre la necesidad orgénica de decaer y morir.

79

El esqueleto del europeo evolucionado debera formarse de una mezcla del
anglosajon, escandinavo, galo, celta y del teuton que hoy lucha por el dominio espiritual del
continente. Se advertira que no he dicho nada del judio, que ciertamente es carne y hueso
en esta gran lucha. En cierta manera, el judio es parte de esta contienda y, sin embargo, no
estd en ella. Quizés es una especie de director, un maestro de ceremonias no oficial; no lo
sé.

33



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

80

Hubiera deseado que los escandinavos no renunciaran tan facilmente a la puja por la
direccion fisica de Europa. Desde la humillacion de Carlos XII a manos de una mujer
polaca, y no muy bonita, si debo creer en la palabra de Voltaire...

81

No me gustan los alemanes, y me desagradan especialmente los alemanes
germanos. Sin embargo, me considero extraordinariamente feliz de haber nacido en
Alemania, rodeado de alemanes de diversos grados de indole detestable, que me permite la
exuberante y ocasional sensacion de sentirme una especie de personificacion de un alba que
atraviesa un bosque particularmente tenebroso.

82

Dejad que aquellos que dirigen al pueblo, dirijan, y dejad que el pueblo —cuyos
movimientos no deben impedir los demagogos— se deje conducir a las plenitudes de la
edad cientifica. Dejad que disminuya la guerra de palabras entre los que tienen tanta
capacidad para recibir y tan poco para ofrecer. Nada bueno resulta del debate publico que
los americanos consideran tan importante para determinar un veredicto. Decidir el destino
de la comunidad mediante el voto comun se parece mucho a elegir una mujer por loteria.

83

Nada se ha hecho en Europa para instaurar los ritos de Baco que se practicaban en la
era clasica. ;Sera posible que el apetito europeo por la comida y la bebida haya
disminuido? ;O es a causa de su repugnancia a sentarse en la mesa con su vecino?

84

He encontrado en mi vida por lo menos cuatro personas que pensaban que haria un
buen papel como centro de una religion. Tres de ellas eran mujeres. Esto me ha hecho
desconfiar de la religion y también de las mujeres.

85

He amado a Socrates con un afecto que no senti por ningiin ser humano en la
historia. Le he perdonado aun su unico gran pecado: la transformaciéon de la razén en una
fuerza tiranica.
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CAPITULO CUARTO

En total, ha habido cuatro mujeres en mi vida. Las dos tnicas que me aportaron
alguna felicidad fueron prostitutas. Pero la felicidad que me trajeron fue una dicha
momentdnea. Si estuviera alguna vez bastante loco como para hacer una historia de mi
felicidad con una o ambas, tendria que ordenar una investigacion para buscarlas. Y si las
buscara y tuviera la mala suerte de encontrarlas, cesarian de ser en ese momento las hijas de
un accidente divino y las creadoras de mi extraordinaria satisfaccion.

Elisabeth era lo suficientemente bella, pero era mi hermana. Lou, muy inteligente
(demasiado inteligente, a veces), pero rehusé casarse conmigo. No hay felicidad en nada de
lo que hacemos, excepto si lleva el sello de aprobacion de la sociedad en que vivimos. Esto
es tan aplicable a nuestros pensamientos como a las mujeres contra las cuales luchamos,
cualesquiera que sean los honores de la union del momento.

Me pregunto qué tipo de mujer me haria feliz, después de Elisabeth y Lou, en la
susurrante media luz de éste temible invernadero.

En cualquier estado de 4nimo en que me encuentre, mi felicidad sexual se
condiciona a que la mujer sea joven. Sin la aureola de la juventud, considero que ni siquiera
es una mujer. Podria ser la portera del paraiso, pero ya no puede ser para mi un elemento
del interior del mismo.

Pero si una mujer es joven, ;,qué mas puede importar?, sigo preguntandome. jAh,
sil, (qué otra cosa puede importar? Puede ser oscura como la noche, rubia como el sol, o
pelirroja como el crepisculo de una pesada tarde de verano; sus brazos se transforman en
fuego liquido que me aprisionan tan solo al pensar en ella. Los psicologos explicaran esto
como consecuencia de mi edad madura, y como de costumbre, se equivocaran.

No hubo jamas una época en la que pudiera mirar a una mujer de mediana edad sin
reirme, y a una mujer vieja sin sentir una intensa piedad. Como demostré¢ ampliamente en
Aurora, he nacido en la juventud del mundo. Soy la juventud misma y la juventud llama a
la juventud, no importa cudn profundos sean los abismos y los estilos de retdrica que la
separen.

Creo, al pensarlo mejor, que la longitud de las piernas de una mujer también es
importante, no tanto como la juventud, naturalmente, pero importa. Esos pequefios
caballitos son bastante deliciosos para contemplarlos, asi es. Pero ;le serd posible a un
organismo tan pequeiiito acompasarse y recibir en su interior todo mi ser? Me lo pregunto y
me perturba.

Una mujer pequefia no es bastante, a menos que su Unica utilidad sea la de inspirar
la sensualidad para volcarla en un marco mayor.

Pero si se concentrasen todas las maravillas de las mujeres en una sola (una radiante
mujer de piernas largas y deliciosamente esbeltas), ;qué atributo puede intervenir para
apagar mi apetito por ella? Desgraciadamente, muchas cosas. Una verruga en la base de su
nariz, una nariz rustica con arrugas en los costados. Manos grandes y rojas. Pies demasiado
anchos y sin un empeine o tobillos hermosos. Una frente muy estrecha...

Por otra parte, si encuentro a esta mujer perfecta que anhelo ardientemente, ;le daré
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con seguridad la felicidad necesaria para grabar el momento de nuestro encuentro en algo
memorable en el tiempo y el espacio?

De pronto mi fe vacila. Creo que habiendo tantos, tantos medios por los cuales el
hombre puede satisfacer aun a la mas sensual de las mujeres, un hombre que ama tan
apasionadamente como yo amaria a esa mujer, no puede fallar en ninguna forma.
Traédmela sin temor, y seré el buril que esculpa con deleite en su ser mas intimo.

Pienso a menudo en Wagner, en Lou Salomé, aun en el picaro Paul Rée, y casi
nunca en ese buen maestro que tuve, Ritschel, el autor de mi primera sensacion de
independencia intelectual, el hombre a quien debo una buena parte de las virtudes de
erudito que he desarrollado. Ritschel, a su modo, era més artista que Wagner. En cuanto a
su valor como ser humano, excepto en lo que puede haber existido detras del velo personal
que nunca violé, era el ser humano mas completo que he conocido.

Creo que lo que mas me atrajo (al principio) de los escritos de Schopenhauer fueron
su simplicidad y seriedad. ;Qué alivio senti después de la falta de pulcritud de Kant, la
afectacion de Fichte, la frialdad tirdnica de Hegel! Schopenhauer, pensador tan grande
como cualquiera de sus predecesores, no se avergonzaba de ser ante todo un escritor.

(Como hizo Schopenhauer para llegar a conclusiones filosoficas tan cercanas a mi
corazdn, mediante experiencias personales tan diferentes de las mias? La unica gran
diferencia entre nosotros es que Schopenhauer, no comprendo cémo, pudo vivir en una paz
envidiable a pesar de su desilusion.

Schopenhauer se parece en cierto sentido al autor hebreo del Eclesiastés, que
escribid tan elocuentemente sobre la vanidad de los deseos humanos sin hacer resaltar los
pequefios deseos pecaminosos, ni los sintomas de la corrupcion fundamental de la
naturaleza humana. De acuerdo con su opinion, la naturaleza humana no degenera, porque
no puede probarse a si misma mas que un origen vulgar.

Ni en mis peores momentos me senti pecador; nunca me hundi tan bajo en mi
espiritu como para sentir la necesidad de hacer confesiones a nadie. Para alcanzar tal
sensacion es primordial ser el producto de una educacién y una ascendencia puramente
catdlicas.

La angustia que acompaifia a la pérdida de fe, puede constituir los dolores de
alumbramiento del arte.

Schopenhauer super6 a Kant asi como Kant superd a Galileo, y como éste se elevo
sobre las ilustradas charlas de los eruditos maestros de su tiempo. Tanto me he elevado ya
sobre Schopenhauer y a tal superficie, que dudo que jamés tenga un sucesor espiritual o
intelectual.

En muchos sentidos, Kant fue el creador del mundo moderno —jy qué mundo
exclusivistal—, en el que so6lo pueden existir las cosas que han sido concebidas en términos
de sentido humano y de experiencia. En éste mundo la mente humana es el dictador
supremo y solo las cosas que estdn preparadas (y dispuestas) a sujetarse a su regla pueden
formar parte del reino de la existencia.

36



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

10

Schopenhauer marcé una aguda linea entre ¢l y Kant, cuando proclamé6 que el
mundo era una idea suya y que la experiencia humana apenas entrdé en sus calculos.
Schopenhauer reabri6 todas las puertas de la existencia cerradas por Kant, pero solo extrajo
observaciones amargas y sin esperanza de todo lo que vio. Me pregunto, ;como puedo amar
tanto en un mundo que ¢l amo6 tan poco?

11

(Por qué este permanente retorno sobre el tema de la salvacion, como si nuestra
vida en esta tierra no fuera mas que un castigo constante?

12

Las cosas por si mismas no nos conciernen, porque si analizdramos su significado, y
si sus extrafias cualidades formaran parte de nuestro sistema instintivo de calculo, ;qué
llegarian a ser nuestras simples necesidades organicas y deseos?

13

Schopenhauer ha aparecido en mi mente a causa de este perfecto dia
schopenhaueriano, que con sus pesadas y amenazantes nubes y con su cielo de un gris
profundo ha aguijoneado el reumatismo de mis huesos desde el momento que abri los ojos.
Estos dias tipo Schopenhauer visitan a Alemania por lo menos un centenar de veces al afio.
Afortunadamente para nosotros, los Schopenhauer en persona aparecen con mucha menos
frecuencia.

En este pais obstinado y entumecido, cuya policia es nuestra unica y verdadera
comadre, y las piedras nuestros Unicos profetas, es Schopenhauer, y no Goethe, el poeta
natural. Estamos condenados a la derrota en nuestras guerras, asi como en nuestras
filosofias. Si por error la victoria militar queda con nosotros, no se adapta de ningiin modo
a nuestras cefiudas disposiciones.

14

Solo podia inducir a mi hermana a poner una cara solemne cuando lograba influirla
a adentrarse como yo en el espiritu de Schopenhauer. Durante un tiempo, mis dos Unicos
conversos eran mis dos buenos amigos de intelecto, Mushacke y Von Gersdorff, y en la
época que estaban completamente convertidos ya no estaba muy seguro de ser yo mismo un
«discipuloy.
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15

Le he pedido al hombre que tienda un puente hacia el Superhombre, solicitandole
sacrificios en los altares de los dioses desconocidos. Al hacerlo, no he sido tanto un filésofo
como un moralista. Es una cosa peligrosa ser un pequefio Schopenhauer, si no se es el
mismo Schopenhauer.

16

(Por qué serd que puedo fijar pensamiento tras pensamiento sobre el papel, tal como
se presentan en mi mente, y si alguien me interpela preguntindome simplemente la hora,
me confunde? El hecho de que se espera que pronuncie una serie de sonidos familiares
como via de contestacion a la pregunta del hombre, paraliza todo mi sistema y me reduce a
la impotencia intelectual. ;jPueden suceder las cosas en el mecanismo de nuestros
pensamientos sin herir a los pensamientos mismos? ;El elemento espiritual es en nosotros
enteramente independiente de los canales materiales a través de los cuales fluye?

17

El hombre que ocupa el asiento frente a la puerta ante la cual debo pasar para
cumplir mis diarias necesidades constitucionales, es bizco o lo soy yo. Uno de los dos haria
bien en aprender a mantenerse alejado del camino del otro. ;Y por qué me mira como si
estuviera a punto de volar de un salto por la ventana, hacia la libertad?

18

Schumann y Schopenhauer son los dos polos de mi existencia. Ellos me han
conducido a la admiracién. Entre ellos me siento aplastado como entre las piedras del
molino.

19

Hay aqui un hombrecito que frecuentemente habla conmigo. Me ha contado todo
sobre €l, y su historia es la menos interesante que he oido en mi vida. Si alguna vez le
presté atencion fue porque mientras me hablaba podia formarme juicio de la estatura total
del ciudadano comun de cualquier parte del mundo.

Hasta que un colapso nervioso lo trajo aqui, era un corredor de Bolsa que utilizaba
el clasico bagaje de triquifiuelas del comerciante para comprar barato y vender caro. Sus
ocupaciones lo llevaban al escritorio alrededor de las diez cada manana y lo abandonaba
cerca de las cuatro y media por la tarde. Durante esas seis horas, y con la ayuda de un grupo
de cuatro o cinco empleados mas o menos inocentes, manipulaba en grupos de alza y baja
las acciones que necesitaban los mas perversos para llevar adelante sus amplios proyectos
de pillaje.

Cuando volvia a su confortable hogar, asumia el papel que a todo burgués aleméan le
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agrada desempeiiar, el papel del ciudadano recto y religioso. Cuando cansaba a su familia
con sus historias para justificarse a si mismo, llamaba a sus vecinos. Cuando se cansaban
los vecinos, acudia a los miembros prominentes de su iglesia. Y cuando todos ellos estaban
exhaustos, recordaba la lista de contribuyentes. Con toda esta gente sélo hablaba de un
tema Uinico: sus propias ganancias eran obtenidas honestamente y con el debido temor de
Dios; los beneficios de sus competidores, por supuesto conseguidos a sus expensas, era
dinero mal habido en la forma mas baja de deshonestidad y depravacion. ;Coémo sé lo que
decia a toda esta gente? Porque llegd a mi, después de agotar el padron de contribuyentes.

Qué sucedi6 cuando su conciencia intima, con una vocecita, le dijo: Vil mentiroso,
Jconoces alguien con una codicia mas profunda que la tuya? Creo conocer también su
respuesta a ello. Haria donaciones de beneficencia. Todos estos miserables son devotos de
alguna institucion de caridad.

20

Soy un hombre de genio. Por lo tanto, puedo permitirme sonreir o escupirle a usted.

21

Los ricos dicen que el dinero no tiene verdadera importancia. No lo dan sélo de
miedo a dafar, en aquellos a quienes pudieran darlo, el sentido de la apreciacion de los
valores. Personalmente, nunca quise dinero. Las Unicas veces que pienso en €l es cuando lo
necesito.

22

En Leipzig me perfeccioné mucho espiritualmente, me masturbé ampliamente, y no
frecuenté tanto a las prostitutas como debi hacerlo.

23

Prefiero ser un buen psicélogo antes que el Dios del Génesis.

24

Siento por Bismarck lo mismo que Moisés debid sentir por Amalek o Josué por Og,
rey de Bashan. Sé6lo que como soy yo un ciudadano de Amalek, rompo huevos cada
mafana con Og.

25

La ironia de mi vida es que elogio al fuerte, simpatizo con el débil y siento un amor
inextinguible por los mas menesterosos. Esta es la contradiccion imposible de mi vida que
me reconcilia con mi actual convivencia entre los dioses menores.
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26

Asi como Alemania es la negacidon de Francia, Rusia es la negacion de Alemania.
Rusia tiene dos importantes ventajas sobre nosotros. Tiene mas espacio donde pelear y mas
judios con quienes batallar.

27

El mayor susto de mi vida lo tuve en 1866 cuando el colera aparecio a mi alrededor
y hui de la ciudad. Ahora sé que es posible soportar mucho més que la répida, violenta y
nauseabunda muerte del colera.

28

Muchas de las personas que he conocido, parientes en su mayor parte, que yo
esperaba que me sobrevivieran, han muerto. Dios haria bien en vigilar a Su Unico laurel
marchito.

Cuando recuerdo el incidente me pregunto qué hizo esa preciosa cantante rubia,
Fraulein Raabe, de las canciones que escribi especialmente para ella y le envié por correo.
Estaba ansioso de tener algin contacto fisico con su belleza, y ya que el deseo maximo que
tenia en la mente era evidentemente imposible, opté por el camino de su deliciosa garganta.
Pero es probable que desde el punto de vista del amor, no del digestivo, he elegido el mas
prescindible de sus orificios.

29

Siempre es un error llevarme a ver una obra teatral. Me rio cuando no debo y
cuando lloro durante la representacion es justamente en el momento que se supone que
nadie debe soltar una lagrima. En los espectaculos musicales soy siempre la encarnacion de
la sobriedad. Por eso es que, sabiendo que nada se espera de mi, no me fijo en nada en
particular y perdono a todo el mundo y a todo. Quizas ése es el secreto por el cual Dios se
alejo suibitamente del mundo al que durante tanto tiempo no le ha dado un profeta. Si es asi,
(no se debiera informar sobre esto al Papa?

30

La causa de mi oposicion a los médicos de aqui, es especialmente su conversacion,
el vacio e inttil palabrerio que promueven sobre ellos y a su alrededor. Recuerdo un trabajo
de puntadas y costuras perpetrado en mi anatomia cuando, siendo joven, y mientras
montaba un caballo, fui arrojado contra el pomo de la montura y me lastimé el pecho y el
costado. Solo en esas oportunidades, cuando la carne estd desgarrada y los huesos rotos, el
médico es verdaderamente util.
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31

La soledad es lo que mas me hace padecer aqui, aunque no es una sensacion nueva
para mi. Pero hay muchas clases de soledad. Existe la soledad de los lugares, la menos
dafiina de las soledades porque cuando se vive lejos de un lugar querido, nace la esperanza
y el deseo de un futuro en el cual el espiritu humano puede felizmente confiar y trae
consuelo. Existe también la soledad de una alta aspiracion, la mas bendita de las soledades,
que involucra no so6lo planes para si mismo sino para la humanidad en general, y no
necesita asi cuidarse de las probables contrariedades que acarrea. Y por fin, esta
desgraciadamente la soledad que tiene una falta total de compensaciones, la soledad debida
al fracaso del individuo para alcanzar un entendimiento comun con el mundo. Esta es la
soledad mas amarga de todas, la que corroe el corazon de mi existencia.

32

Cada artista es la alegre fortuna de los pocos que lo entienden. El artista ha nacido
para su publico y su publico ha nacido para él. A los ojos del cielo los dos son iguales. No
incluyo a los adoradores del populacho que es tan detestable e inutil como la despreciable
canalla afectada por sus enamorados seudoartistas.

33

Mala gente viene a esta casa, y a la mala gente se le deja partir de ella.

34

He estado enamorado de dos mujeres, quizas s6lo de una, y estoy tan alejado de los
angeles como siempre.

35

Recuerdo con respeto al padre que realmente nunca conoci, y sélo puedo pensar con
desprecio en mi madre, aunque s€ que no hay nada que no hiciera para darme consuelo y
comodidad. Dios hace bien en esconderse detras de Su pico en el monte Sinai.

36

Para mantener expedito el tubo digestivo, comanse ciruelas y estudiese filologia.
Mientras reservé mis energias para la contemplacion de las diosas frivolas de ordenados
sonidos, gocé de buena salud y espiritu alegre. So6lo cuando troqué la filologia por la
filosofia me atac6 la maligna progenie de Pandora. Pobre Rhode, que creia que me elevaba
sobre el mundo cuando se me ofrecio la primera catedra de filosofia en Basilea.
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37

Nada de lo que amo es bueno para mi. Ni siquiera la cerveza. Bebo s6lo un vaso y
ya quedo tan sofioliento que prefiero dormir a conversar.

38

A mis colegas profesores de la Universidad que se sentian satisfechos de su trabajo
los llamaba lechuzas y topos. Para caracterizar a los rebeldes los hubiera debido llamar
ratas. ;No son acaso €stos los que minan la casa de la filosofia?

39

Una pelea entre filosofos debe tomarse tan en serio como una discusion filosoéfica
entre dos albaiiiles.

40

Hoy tuve otra de esas conversaciones con mi hermana que ponen a prueba. Mi
madre, como de costumbre, vino con ella y también como de costumbre se qued6 en la
puerta del consultorio en lugar de acompafiarme en la visita.

(Por qué esta amabilidad subita?, le pregunté a Elisabeth.

Culpa tuya, Fritz, me respondid. La sacas demasiado de si misma cuando la
sometes a tu conversacion. ;No te imaginas que goza mds estando aqui sin verte?

Puedes consolarte con el pensamiento de que tu sola me torturas por las dos.

¢ Como te torturamos?

Espiandome. Mama espia en la oficina mientras tu lo haces aqui. ; Por qué no me
dejais en paz ?

¢/ No quieres que vengamos mas aqui?

Mi corazén empez6 a fallar. La verdad es que no lo sé realmente.

De subito me mird con agudeza y clavéd en mis ojos su peligrosa mirada.

JEscribes algo aqui?, me pregunto.

He escrito bastante sobre el mundo, le dije. Deja que el mundo escriba ahora sobre
mi.

Eso ya sucede, me asegurd. Brandes y Strindberg no son ahora los unicos que
proclaman tu genio. Hay otros, muchos oiros. Hasta me han pedido que escriba mis
impresiones sobre ti.

Me resultaba dificil creerlo.

/A ti!

Si, y me han ofrecido dinero también.

jPero no lo haras!

(Por qué no?

No sabes nada de mi ni de mis ideas.

¢ Quién puede saberlo mejor que tu propia hermana?

Si, ;y quién puede conocerme menos? Prométeme, Elisabeth, que no lo haras.
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Dud¢, y por un momento parecioé que consentiria.
No puedo, dijo finalmente.

¢ Y por qué no puedes?, pregunté.

Ri6 réapidamente.

;Simplemente porque todavia no me he decidido, Fritz! Un minuto después se habia
ido.

41

He tratado de imaginar lo que mi hermana es capaz de decir al mundo sobre mi.

(Diria que en los tempranos afios de la nifiez tomo la costumbre de deslizarse dentro
de mi cama los sdbados por la mafiana para jugar con mis 6rganos genitales, y después de
un tiempo se habitud a ocuparse de ellos como si fueran sus juguetes predilectos?

(Diria al mundo que durante muchos afios obsesioné la orbita de mis sentidos con
sus maravillosos dedos, llevandome a un despertar prematuro y desesperado, de tal modo
que por un espasmo total de mi vida estuve incapacitado de pensar en la belleza o el placer
excepto en relacion a sus ojos y a sus infames y prodigiosos dedos? ;Y que pulid en tal
forma mi vida que en lugar de la extrafia diosa que visita la imaginacion de todo
adolescente normal, s6lo podia enfrentarme con jaquecas y una hermana?

Estas no son las cosas que Elisabeth diria de mi al mundo, si existe algiin loco que
la haya animado a escribir sobre mi.

Entonces, (qué diria Elisabeth en los articulos que amenazan comprarle? A fe mia,
no puedo adivinarlo.

(Diria con qué ansia se unia a cada esperanza mia y cémo se alejaba cuando la
pesadumbre me atacaba?

(Diria en qué forma cada vez que aparecia alguna persona que podia haber sido un
verdadero amigo, hombre o mujer, encontraba alguna razén para que cortara esa relacion,
generalmente con la excusa de una razén moral?

(Diria como instigaba a mi madre para que la secundara en difamar la reputacion de
Lou Salomé hasta que yo mismo me uniera a la injuria que las dos acumulaban sobre ella?

(Diria que por rencor a mi se alejoé con Foerster para alimentar en Sudamérica el
odio por los judios, y que fue principalmente para esconderse de mi que se dejé tomar por
este tinterillo?

Pero no, la verdad no es para la pobre Elisabeth.

42

Una vez mas empleé¢ dos dias de la semana para leer Los Trabajos y los Dias de
Hesiodo a un grupo de estudiantes, y otros dos dias leyendo Edipo Rey a otro grupo. Se
puede leer Hesiodo a los jovenes en forma tan frecuente como para matarlos, aunque si
fueran nifias a quienes les leyera Edipo Rey todas concluirian encinta.
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43

En el mundo intelectual tantas cosas han sido cercadas y graduadas por la teoria de
la evolucion de Darwin, que me pregunto por qué ha influido tan poco a los pensadores
contemporaneos. Tememos tanto a los ingleses, que hasta nos asustamos de compartir la
verdad filosofica con ellos.

44

No sucede nada mejor en Inglaterra, donde, segiin tengo entendido, los discipulos
de Darwin tienen tanto trabajo en sostener sus principios mas elementales que las tentativas
de mejorar sus premisas fundamentales son muy pocas y estan lejos de ello. En general, los
ingleses han estado siempre més interesados en los hechos que en las ideas. Es por eso que
jamas sera posible hacer que el populacho inglés sea capaz de obrar impulsivamente en una
accion irrazonable (o sangrienta). Nadie conseguird de ellos que ingieran ningun caldo
social, sino del que previamente hayan probado lenta y cuidadosamente soplando cada
cucharadita.

45

Uno de los nuevos huéspedes de esta casa es un converso al catolicismo. Usa su
cruz conspicuamente, y oi que le decia al doctor que no intervendra en ningln servicio que
no sea primeramente aprobado por su sacerdote. Esto me recuerda el tiempo en que mi
amigo y camarada Romundt, un maestro de Schopenhauer e incrédulo si alguna vez conoci
a alguno, anunci6 publicamente su intencion de unirse a la Iglesia de Roma. A mi y a los
otros asociados de la universidad nos hizo la misma impresion que si nos hubiera dicho que
estaba cansado de ser un hombre y que en una fecha futura entraria en una jaula del
zooldgico local para convertirse en mono. ; Qué lo ha fatigado tanto de la aventura de
pensar?, le preguntamos, y por supuesto, no contestd. Cada vez que oigo a alguien, casi
nadie, que ha sido instruido en la fe, tengo el mismo curioso sentimiento. Nadie se
convierte al catolicismo por inspiracion. Se debiera instruir a la gente sobre la forma de
vivir en una religion en la cual el ochenta por ciento de sus adhérentes son semiliteratos.

46

He estado acertado en casi todos los puntos con respecto a Wagner, pero estaba
ciertamente equivocado cuando confundi la necesidad de entenderlo a €l y a su trabajo, con
las necesidades de la lucha por la cultura en nuestros tiempos. ;Qué tiene que ver la cultura
con la musica? La mejor de las musicas, refinamiento del instituto que brama y nos eleva
cuando estamos doloridos, sigue siendo, a pesar de nuestros esfuerzos para refinar su
llamada, una expresion puramente primitiva del animal que todo ser humano esconde
dentro de si.
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47

Una vez traté de reconciliar a los dioses y a los artistas mediante la sugerencia de
que los dioses solo eran hombres que posaban como artistas. ;Bajo qué concepto arrogamos
entonces a los dioses el derecho a amar sin participar también de nuestras funciones
organicas menos elegantes? Ya en el Renacimiento, se nos ocurrié que al mas distante de
nuestros creadores le era necesario mover el vientre, y finalmente en los cuadros de la
Asuncion, tuvimos el espectaculo de una fila de dngeles que orinaba sobre la otra.

48

No hay nada cientifico en nuestra moral, y todavia menos moral en nuestra ciencia.
Para conciliar las dos, un nuevo grupo de dioses deben ser concebidos, ordenados y
popularizados.
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CAPITULO QUINTO

iAh, Orestes, la sangre de tu madre pesa sobre tu conciencia, y a tus pies, la colera
vengadora te arrastra al camino de la condena! jMadre, estoy colmado de remordimiento;
s¢ que te he asesinado con mi intenso odio, tan grande y ardiente que es capaz de destruir a
todas las madres del mundo!

iPero Ifigenia'® expiara mi vil crimen, ella conoce la agonia de Tantalo, el agua que
se mofa de sus labios, la fruta que elude la boca entreabierta hasta que el hambre y la sed
incitan al espiritu extraviado hacia la locura matricida! jElla expiard mi culpa y la tuya,
porque la sacerdotisa de la virtud hundidése conmigo en el pozo mas profundo de Tartaro,
hacia la insondable perversidad de los egipcios que desafiaron las barreras de
consanguinidad! jAh, este dionisiaco frenesi, esta alegria de vivir que transforma en Paraiso
a este mundo inferior donde todos los odios y miserias terrenales desaparecen en el éxtasis
del momento eterno, y los sombrios pecados se consumen en las llamas de los cometas
lanzados a través de los remolineantes abismos del espacio!

iLa fortaleza ha caido y mi cuerpo yace junto a los muros en ruinas! Pero Ifigenia
desafia los truenos de Zeus; retune los fragmentos de Orestes, todos sangrientos, € invoca a
los dioses a realizar el gran milagro; transformarme nuevamente en cuerpo, mente y
espiritu. Ese es el destino de mi estrella; restituirme a la totalidad del planeta donde cada
brizna de yerba marchita florece hacia la vida de resurreccion.

ilfigenia, Ifigenia, tu hermano Orestes espera el milagro de tus restafiantes manos!
iNo temas los truenos de Zeus: nada hay en el cielo ni en la tierra que pueda impedir
nuestra voluntad de plenitud y de santidad, excepto nuestra propia cobardia y nuestra
violenta desesperacion! jDemonios: levantaos, soplad las trompetas y marchad en ronda
alrededor del terror del espiritu hasta que sus muros caigan en ruinas! jLevanta, Satands,
levanta la tormenta en el cielo, dispersa a los angeles de la oscuridad y esparce tu violenta
luz sobre el trono vacio de Cristo !...

(Quién es ¢él? ;Si, es Nietzsche, el hijo de Odin, pulverizando los planetas con el
martillo de Thor! jSoy el gran Destructor, el gran Constructor; construyo un nuevo cielo y
una nueva tierra para dejar lugar al espiritu de Prometeo, el alma infinita de Zaratustra!...
iAy de mi!, el mismo Constructor estd demolido: ;como puede el polvo trasformarse en
Dios, el Dios de los dioses? En los truenos de la voluntad todas las tumbas tiemblan y se
abren en grietas. jPolvo: levantate, y marcha hacia tu virilidad, tu «divina virilidad», sobre
la montafia santa donde la serpiente y el dguila esperan el retorno de Zaratustra al hogar! Al
estallido de una musica de Mozart las puertas de la alegria se abren y el hombre marcha
hacia su heredad...

Sed finalmente una sola mente, unida en el sentimiento'. Ifigenia, Ifigenia, ¢no
estamos unidos en cuerpo, mente y espiritu? ;No es tu destino mi sino predeterminado?
(No vibramos juntos con los vientos del amor y del odio como un arpa eolica que palpita en
los dedos de la tormenta? jIfigenia, Ifigenia, no temas a los dioses que sdélo conocen el

" La hermana de Nietzsche. (N. DEL T. 1.)
' La cita es de San Pablo. (N. DEL T. 1.)
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pecado de la debilidad, y ni siquiera la sombria lujuria faradnica de la sangre que busca su
propia imagen en el burdel del incesto!... Soy el rey Tolomeo Filadelfo; construyo un fanal
en Faro para que los marinos puedan guiarse, y estoy deshecho contra las rocas...

iAh, Ifigenia, Ifigenia, no temas a los dioses, pues los dioses estdn en nosotros;
somos nosotros los dioses que tememos, y al perder nuestro propio temor sobreviene la
locura! Esta tragica discordancia se presenta: nosotros mismos nos separamos contra
nosotros. No ruegues a los dioses, no ruegues:

Rettet mich

Und rettet euer Bild in meiner Seele!”

iNo ruegues a los dioses, ya que los dioses estdn en nosotros; el espejo refleja su
imagen; nosotros somos los dioses y toda la fuerza del cielo! jRuega mas bien a ti misma,
estrecha al mundo entre tus brazos como Anteo, y sé fuerte con la potencia de la Tierra
todopoderosa! Somos los guardianes de nuestro propio sino; yo soy tu destino y ti eres el
mio...

i Ifigenia, Ifigenia, Orestes ha caido en la fosa; la tierra se estrella contra su cabeza,
la buena tierra en la que ¢l confio hasta el fin! jRescatame, amada mia, rescata al
enamorado del mundo!... jSocorro! jSocorro! jSocorro! jHermana, me entierran vivo!
jAyudame, ayidame, Ifigenia! jAyudame!

Si con mi martillo filosofico hubiera forzado cajas de caudales o aplastado cabezas,
en lugar de cazar fantasmas, todavia estaria gozando la compaiia de mi Calipso rusa que
llend su caverna con Khornyakow, Leontyev, Aksakov, Federov, Solovev, Bakunin,
Kropotkin, Mijailovsky, Kreevsky, Belinsky, Dostoievski, Herzen y Tolstoi. Alineados
frente a mi estaban todos estos religiosos y ateos intoxicados de Dios, el regimiento
completo de mesias rusos, y tenia que defender mis ideas contra las de ellos o se me
privaba de mi racion de nocturnales besos. jComo yo era un filésofo ella también adoptaba
la misma postura, y hasta cuando se desvestia en su tocador debia mantener mi imaginacion
alejada de su voluptuoso cuerpo y defenderme de la acusacion de haber robado mis ideas a
Leontyev!

Leontyev, jsu nombre y sus pensamientos me eran tan desconocidos como los de
cualquier filésofo negro del corazén del Congo! Este filésofo que se hizo monje, tratd de
defender la obscena tirania del Zar diciendo que el fenémeno de Pushkin justificaba todo el
sufrimiento del pueblo ruso. jSi todo lo que los rusos tienen para ofrecer es Pushkin, bien
merecido tienen su sufrimiento! Es cierto que Leontyev se oponia a la rusa idea mesidnica
de la igualdad, que destruye la cultura, pero el colapso de ésta puede bien ser un
acontecimiento afortunado si surge una nueva raza de barbaros, salvajes de Rousseau, que
aniquilardn una cultura cuyas raices estan en la mentira y la hipocresia de nuestra
civilizacidon convencional. Antes que ser un apologista del Zar para una cultura de pogroms,
estoy preparado a unirme a los socialistas en su lucha contra la seudocultura de los filisteos
y los antisemitas.

Mi actitud hacia la cultura es el polo opuesto del leontyevismo, y mi encantadora
rusa lo sabia, pero me castigaba por profanar nuestro nido de amor al arrastrar en €l los

'3 Salvame, y salva a tu imagen de mi alma. (Nietzsche cita la version cristiana de Goethe en
Ifigenia.)

47



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

cucos de Socrates, Kant y Hegel. Venus esta celosa de Minerva, y si la diosa de la sabiduria
trata de exhibir la brillantez de su inteligencia mientras la diosa del amor se quita su
cingulo, la guerra entre ellas arrastra a los cielos y a la tierra al combate mortal. jLos
muslos desnudos de Venus resplandecen a través del universo como la espada del juicio
final, y cualquier fildsofo que se atreve a jurar lealtad a la virginal Minerva es aniquilado!

Tuve la misma sensacion cuando, al seguir el ejemplo de Platon, Boecio, Boehme,
Goethe y Solovev, traté de personificar la filosofia en la virgen Sofia, el emblema integral
del «eterno femenino» que hace frente a nuestra diferenciacién y cae a través de la
desgarradora serpiente del sexo. Sobre las alas de la imaginacién de un «cabalistay, volé
hacia el cielo unificado de la gloria donde Minerva y Venus estan fusionadas en el torrido
ardor de la pasion que une nuestra naturaleza andrdgina al cuerpo puro de los amantes de
Platén. Pero el suefio de la virgen Sofia viola la rigida ley de la verdad bioldgica. El Eros
mistico pide el completo abandono de la mente para entregarse a los torneados muslos y a
los pechos palpitantes.

A pesar de San Agustin que escribid sus Confesiones en forma exhaustiva, como
Tolstoi, la union sexual implica en nosotros el animal mas que el angel, y ya que el filésofo
no puede condescender a la bestia que lleva en si, no puede ser util a una mujer apasionada
como Lou, excepto como un objetivo del que pueda sentirse orgullosa.

Stendhal, el unico hombre en Europa que intelectualmente era mi igual, tenia el
mismo predicamento cuando escribid Lamiel. A pesar de todos los libros que ley6 sobre el
arte de amar, que incorporaba a sus novelas y ensayos, no pudo, como filésofo y psicélogo
objetivo, someterse al velludo animal que llevaba en si, y contraponer la pasion desnuda de
una amante con la violencia de la bestia. Por lo tanto se sumergi6 en el suefo artificioso de
un filésofo ladron, pleno de bestial lujuria, y adopto citas de Moliére y Corneille. Este
ladron filésofo, que hacia la guerra a la sociedad, la que segun decia €1, le declaro la guerra,
tenia la opcion de cortarle el cuello a su heroina, o violarla. La heroina se decide a
someterse con éxtasis a su deshonra.

Esta era la opinién de Stendhal sobre si mismo y también su juicio sobre mi. Mi
veneracion a la Dama Filosofia, la virgen Sofia, era un abandono herético frente al altar de
Afrodita donde Lou Salomé yacia en su lecho de damasco, como una ramera sagrada, que
pedia una entrega completa al divino éxtasis de la carne. Yo no ascendia a su lecho como
un devoto de Afrodita, sino como un fugitivo de Palas Atenea: nunca pude reconciliarme
con mi propia bestia rubia —el ladron de Stendhal, estuprador y asesino al por mayor—, y
Lou me castigd por mi incorregible virtud, mi preferencia por el puritanismo de mi
hermana que abandoné en el pensamiento pero no en el hecho...

Cada mujer es una ramera de corazon, y hasta que un hombre no comprenda esto no
le serd posible penetrar en la pureza virgen de su ser. Si alguna vez logro liberarme de mi
paralisis, empezaré nuevamente la vida dejando el enigma de la Esfinge a los eunucos y
filésofos, para transformarme en un héroe de novela de segunda categoria. Cuando
sorprenda entonces en su tocador a una belleza semidesnuda, le pondré un cuchillo en su
cuello y dejaré que tome su gran «decision». Como el Lamiel de Stendhal, ella se deleitara
con mi bestialidad, mi energia desenmascarada que enfrenta el furioso embate de su intima
naturaleza femenina.

iY si trata de inducirme a una discusion sobre filosofia, simplemente para probar el
caracter genuino de mi bestialidad, cortaré sin mas ceremonia su cuello de oreja a oreja,
desmembraré su cuerpo con la sierra de un carnicero y arrojaré¢ sus restos en las llamas de
un horno!...
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iAh, mi querida dama rusa, gozaras entonces la demostracion de mi terror! Haré
actuar mi filosofia: el craneo de César rechinard en la tormenta, con el estrépito de la
muerte de los imperios.

Esta fue mi tragedia: llegué a ser un apdstol para los cristianos, predicando el
Anticristo con el mismo celo fanatico con que San Pablo preconiz6 la redencion mediante
la sangre de Jests. Yo que crei que todo estd determinado por la fatalidad, que debemos
amar el destino del hombre con temeridad verdaderamente estoica; yo, el decidido
promulgador del 4 mor fati, me coloqué el manto de Elias, y con el césmico frenesi de
Jeremias pronuncié la condena de nuestra era, la era de los filisteos triunfantes'’.

La presuncion afectada e hipocrita del papel de Mesias, que tanto odié¢ en Carlyle —
esta blasfemia del judio en Cristo castigado—, se posesiond de mis partes vitales y
comencé a profetizar mientras duraban mis heridas en lugar de dejar que sanaran con
estoica resignacion.

iQué sensacion de distancia entre Heraclito y su discipulo Nietzsche, que a pesar de
su rebelion contra la esclava moral de Jesus, una muralla de diecinueve siglos de amor y
piedad lo separa del ideal de Heraclito!

Heraclito, el efesio, no tuvo ningun Naumburg contra quien luchar, ninguna gente
hipdocrita a su alrededor que saturara la atmodsfera con el sentimiento cristiano y
emponzofiara la mente con pensamientos de crucifixion. Este veneno cristiano ha
permanecido en mi sangre, de modo que el 4guila orgullosa, y la sabia serpiente —posesion
comun de Heréaclito y Zaratustra— se han fusionado en la imagen de la cruz.

Conservo todavia, como el efesio, un aristocratico desprecio por la moral, la
comodidad y la quietud, y como ¢l, glorifico la lucha, pero contrariamente al antiguo
filosofo, he permitido que la lucha entre en mi alma, de modo que mi espiritu se ha
transformado en un campo de batalla entre las dos visiones del mundo: la judeocristiana y
la grecorromana, la moral y la amoral. Este conflicto, el augurio de la enfermedad de amor
y compasion de Cristo, hendid mi mente en dos partes, y mis amigos recibieron de Turin
cartas irrazonables y fantésticas, firmadas «el Crucificado» y «Dionisio».

Heraclito no escribid tales satiras y libelos engendrados por una mente turbada y
dividida por los conflictos de nuestra era. El tenia fe en la eterna razén, la unica parte de su
credo que no adopté, porque enganado por Schopenhauer, confundi el tiempo con la
eternidad, y coloqué al filisteo en el trono vacio de Dios, el filisteo cuya insensatez e
irracional falta de objetivos constituyeron para mi las cualidades de la «deidad». Al luchar
contra los filisteos me transformé yo mismo en filisteo, y abandoné el deseo de la razén por
el deseo ciego del poder, el deseo que se destruye a si mismo en la impotencia si no esta
dirigido por una mente césmica, como Pascal comprendid tan claramente.

Ahora en las garras de esta paralisis rastrera que convierte cada parrafo que escribo
en un calvario del espiritu, una angustia apocaliptica, comprendo mas que nunca que mi
cruzada contra Socrates era realmente una guerra contra mi mismo, es decir, la parte de mi
ser racional que poseo en comun con Heraclito, mi voluntad para razonar, mi pasién por la
verdad absoluta, que a pesar mio me obligd a renunciar a Wagner y al wagnerianismo, los

! Nietzsche, como Mateo Arnold, identifica a los filisteos con la clase media, uniéndose de este
modo a Carlyle, Ruskin y otros criticos Victorianos de la democracia burguesa, la falange tory. (N. DEL T. 1.)
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sumideros de la triaca irracional que el ignorante todavia confunde con los tubos de 6rgano
de la musica divina.

No estoy de acuerdo con Shakespeare con respecto a que los dioses nos atormentan
y nos mutilan del mismo modo que los colegiales torturan y arrancan las alas de las moscas.
Por el contrario, los dioses han sido amables conmigo, y mediante la leccion de la paralisis
y enfermedad del cerebro me han ensefiado a valorar mucho mas la salud fisica y moral,
aplastando mi frenesi dionisiaco para apreciar mejor la calma apolinea y la razén de
Socrates. Gozo el invencible optimismo de Goethe, que decia: «Nos hallamos bajo la
proteccion de los dioses misericordiosos que cuidan de nosotros mejor de lo que nos
cuidamos nosotros mismosy.

4

No sdlo los dioses, también las diosas nos protegen de nosotros mismos. Mi Venus
rusa, demostrando la capacidad destructora y la futilidad de la locura dionisiaca, me hizo
volver a mi conviccidn spinozista de que la divinidad del hombre se expresa por el amor a
la verdad, que la orgia griega es un esfuerzo salvaje y coribantico para borrar el miedo y la
ignorancia de la vida en una histeria erotica, y practicas sexuales desvergonzadas. Lou
Salomé llegd a ser una droga para mi, como el cloral y el narcético javanés que cesé de
tomar durante nuestras frenéticas orgias, una droga que me sumergio a través de todos los
terribles abismos de agonia y gloria descritos por De Quincey, el consumidor inglés de
opio.

Cuando me curé de Lou Salomé me senti como un adicto a las drogas, enmendado,
que puede gozar nuevamente del amor intelectual a Dios, como Spinoza, y solazarse otra
vez en el reino del espiritu humano. Cuan bajo cay6 Zaratustra; esta dguila y su serpiente
miran hacia abajo, observando con desprecio, desde la gran altura de la vigilancia cosmica.

Esta es la paradoja dialéctica de la vida —paradoja que Heréclito fue el primero en
descubrir— que la traicion de Judas hecha por Lou era realmente un despliegue bendito de
la gracia divina: al ensefiarme la falta de significado de sus besos estériles, me obligd a
cambiar los fundamentos dionisiacos de mi filosofia, construidos sobre una nube, para
colocarlos en la roca firme del conocimiento cientifico. Entrelacé en mi poder mental los
descubrimientos de los socialistas darwinianos, y si los socialistas rondaron mi cabeza y me
transformaron en un abogado del poder del pueblo, estoy preparado para adherirme a ellos
en su beneficio. No temo el triunfo democratico del pueblo, si la historia ha decretado el
triunfo de la mayoria sobre la minoria. La fuerza viril de la vida misma es lo que importa,
lo que siempre decreta que la victoria debe ser del mas fuerte, fuerte en cuerpo, mente y
espiritu. Estoy convencido ahora que la simple fuerza bruta no armoniza con el sistema
coésmico de las cosas.

Esto, por supuesto, lo sabia Pascal hace mucho tiempo. La fuerza debe ser
compatible con la justicia racional, o si no degenera en barbarismo. Esta era la opinion
primordial de Paul Rée, el judio, que junto con Lou Salomé (;es ella una judia oculta de la
casa de Herodes?), exaltdé en mi el fanatismo de San Pablo que machacaba el mensaje de
Cristo en los craneos de acero de los romanos. Ella menospreciaba su papel de Cleopatra, y
porfiaba que sentia mds respeto por la serpiente de Zaratustra que por la serpiente del Nilo.
De| mismo modo que Pablo'” negaba a Jehova con su mente y lo aceptaba con su corazon,

7 Nietzsche se refiere, por supuesto, a Paul Rée y no a San Pablo.
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Lou aprobaba a Venus con su corazén pero la negaba con su cabeza.

Me convenci6 que no podiamos desempefiar mas el papel de amantes de Ovidio, ya
que los siglos que se interponian entre Augusto y Tolstoi eran zarzos, que nosotros, con
nuestro cristiano concepto del pecado, no podiamos saltar. Los idilios de Teocrito y los
cantos de amor de Catulo hicieron célebre una era clasica que no conocia el pecado
original, y donde poetas de torturada conciencia no transformaban el cuerpo de la mujer en
el cuerpo de la «deidad» misma. El pequerio pastor que habia en mi se rebelod contra su
lasciva desnudez, y el fantasma de su conciencia asesinada la sumid en la aceptacion del
credo de Tolstoi de que la expresion sexual era obra del Diablo.

Asi fue que los dos nos pusimos las hojas de parra y nos alejamos del Jardin,
mientras mi hermana Elisabeth nos daba un fuerte empujon por detras para asegurarse que
no seguiamos el ejemplo de la mujer de Lot y mirdramos con anhelo hacia la llameante
ciudadela de nuestros pecados...

(Quién si no una mujer puede darle integridad a un hombre en un mundo destrozado
en afiicos sangrientos por los Césares del industrialismo?

Solo la tumba conoce la agonia de la vida mutilada del hombre, dividido contra si
mismo, y solo la tumba puede restituir al hombre al cosmos de Heraclito que en un mundo
de tumultuosos cambios puede todavia observar el invariable absoluto, la divina razon
dominando el caos de los siglos y sosteniendo en alto los estandartes de la armonia y de la
paz.

Hay renovacion para la naturaleza, para el hombre no hay ninguna. jQuerido
Horacio, qué bien has hablado! En mi agreste refugio, como en el tuyo, la naturaleza se
renueva constantemente; los pimpollos se transforman en heliantos, venerando a Helios
como Julian el Apdstata, que aspiraba ardientemente restituir al hombre a la naturaleza y
asegurarle de este modo su inmortalidad. Pero todavia podemos escapar del establo
coésmico de los filisteos donde el coraje y la temeridad se median con el nexo dinero de
Carlyle y cada sentimiento humano se reducia al consejo de Yago: Poned dinero en su
bolsa.

Todavia podemos desviarnos del Trasimaco de Platon, con su obscena lujuria por el
poder de los filisteos, que se ahogaba en placeres sibariticos, hacia la estoica disciplina de
Zaratustra que gobierna el futuro, respira aire de montafia y no se alimenta de periddicos,
politica, cerveza y musica de Wagner. Todavia podemos adiestrar nuestras voluntades para
escudrinar los cielos en busca de lo mejor de nosotros mismos: jel ideal del Superhombre!

(Por qué hallamos instrumentos de suplicio para nuestras mentes, retorciendo
nuestra miseria hasta irrumpir en la locura? La mirada paralizante y feroz de Medusa me
estad transformando en piedra, pero todavia puedo volver mi rostro hacia el jardin y observar
como las rosas se elevan hacia su incienso, y son destrozadas por su misma fragancia
deliciosa. Es un lujo estar vivo, sin meta ni proposito, succionar el sol como una flor de
jardin, y olvidar la angustia de la existencia simplemente en el deseo ardiente de vivir.

Esa es la sabiduria del populacho que no fue maldecido por la enfermedad mortal
del ideal, y, hundido hasta las rodillas, se resign6 a su naturaleza finita, y renuncié a
desafiar a los cielos con satanico desprecio. jAy, ay!, he tratado de elevarme por sobre mi
condicidon de animal y derramé sangre como uno de los toros de Virgilio, tornando parpura
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los verdes pastos con mi rugiente muerte. Sin embargo, mis bramidos se han silenciado y
Lama no sospecha que mis destrozados cielos se inflaman con relampagos y se sacuden con
truenos mientras sonrio amablemente a medida que se presentan los huéspedes, como el
catalogo de naves de Homero...

El crepusculo desciende sobre el jardin, los ultimos rayos del sol desaparecen para
siempre y mi espiritu se inflama de sagrada resignacion al repetir con el Estoico
Emperador'®:

iOh Universo! Todas tus obras me complacen. Todo lo que llega a tiempo para ti no
puede ser para mi ni prematuro ni tardio. jOh naturaleza! Lo que me traen tus estaciones es
para mi siempre sazonado fruto. Todo proviene de ti, todo reside en ti, todo vuelve a ti. ;Oh
ciudad de Cécrope”, ciudad querida!, ha dicho uno. Y lo que se ha dicho de Atenas, la
hermosa ciudad de Cécrope, ;no se podria decir del Universo, la hermosa ciudad de Dios?

jAsi hablo Zaratustra, que es la encarnacion de todo hombre que haya «afirmado» la
«vida» en medio de la muerte, superando asi su mortalidad, y en su «divina virilidad»
ansiaba estar dentro de una danzarina estrella!

6

Cuando en Ginebra le propuse matrimonio a una muchacha holandesa, después de
algunas horas de haberla conocido, me aterroricé al pensar que podria aceptar mi irreflexiva
propuesta, que naci6 de un subito acceso de romanticismo wagneriano. Pero las estrellas
me fueron favorables ese dia, y la hermosa muchacha holandesa me rechazo6 de plano.

Debi seguir el ejemplo de mi colega Burckhardt. Su ejemplar de Schopenhauer
estaba plagado de signos de interrogacion, y yo debi marcar a todas las mujeres que me
fascinaban con signos de interrogacion, incluso a Lou Salomé. La fe en las mujeres es una
forma de idolatria, y en un siglo en que los principios ya no imponen la lealtad en los
hombres, nos inclinamos delante de idolos vestidos con uniformes prusianos o enaguas de
seda.

La idolatria, sea con respecto a un gobierno o a una muchacha, no es una caida
hacia el paganismo sino hacia la estupidez. Federico el Grande decia: «Si tuviera mas de
una vida las sacrificaria por la patria. No creo en la fama, excepto en la del Estado». Por
supuesto, Federico, con su maquiavélica astucia, mentia como el baron Munchausen, pero
aunque lo creyera, seguiria siendo un real idiota, a pesar de su apoteosis en las paginas de
Carlyle. Es un instinto saludable dar cuerpo y vida a las ideas y a las teorias, ya que si no
fuera asi vagarian como los espiritus en la morada de los muertos de Hornero, como
simples fantasmas condenados.

Buscar la concreta realidad del amor en el cuerpo de la muchacha holandesa era un
saludable instinto por mi parte, pero debi recordar que ella solo era una personificacion
momentanea del platonismo, la «belleza» absoluta que el artista s6lo puede poseer en su
imaginacion creadora. Aunque mi fe en Platon no forma parte de mi credo, cualquier
filésofo puede verse apresado en esa emergencia cuando Loreley canta su salvaje cancion
en la roca y atrae al pescador a la destruccion...

Al menos la rubia muchacha holandesa me hizo conocer a Longfellow y su poema
Excelsior, que al principio crei que era un plagio de mi idea del Superhombre, hasta que

'8 Marco Aurelio.
1 ;Se trata de un fragmento de Aristofanes?
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descubri que la obra maestra era tan vieja como yo. Desde entonces he tenido un respeto
sincero por el poeta de Nueva Inglaterra, aunque me han dicho que todas las prostitutas de
burdel en Norteamérica recitan sus poesias, especialmente El herrero de aldea.

7

Como Titania, ella olvido mi rostro a la luz de la luna y otorgd sus besos a un asno.
Pero esto es inevitable cuando un ledn vive entre burros y los rebuznos suenan como un
canto de amor en los oidos felinos.

Vivo en mi propio universo elemental donde el juicio y la sensibilidad de Goethe se
combinan para crear la atmdsfera de felicidad. Yo, con mi vision montafiesa, ;/qué tengo
que hacer con el ganado del valle o con los garafiones que montan a sus yeguas por
mandato de la naturaleza?

Sélo Aspasia puede comprender mi amor pasional, porque vivid en el siglo de
Pericles cuando la mente era carne y la carne era mente, fusionadas las dos en la brillante
llama del amor nupcial. Pero Atenas ha dado paso a la furia de igualdad de Rousseau, y yo
me mantengo, como un gigante entre pigmeos que no conoce otro sonido que el rebuzno de
la carne, y me he hecho hermano del asno como San Francisco...

Algun dia iré a la casa donde nacid Rousseau y destrozaré todas las ventanas.
Mientras tanto viviré para los deberes culturales y despertaré¢ en mi, y en los demas, al
filésofo, al artista y al santo. ;Me dejaré abatir como Titania y su asno y deberé exilarme de
la vasta comunidad de la cultura europea?

Pascal, el agudo cazador, persiguid a cada fendmeno hasta su cubil, desde el mas
infinitamente pequefio, al mas enorme dinosaurio del cenagal. Pero ;podria ¢l explicar el
amor a primera vista de Candido y la hermosa Cunegunda «después de comer, apenas
abandonaron la mesa»?

(Tiene alguna relacion un estomago satisfecho con el sentimiento de amor
romantico? Este sentimiento es desconocido entre los salvajes de la jungla y muchos de
ellos han desechado la palabra «amor» de su lenguaje y la han sustituido por la palabra
apetito. Los misioneros cristianos han tenido dificultad en predicar el amor a los
aborigenes, ya que no podian inculcarles la idea de Dios, porque su idea suprema en la vida
no es Dios, sino una tajada de carne de elefante o de jabali.

He hecho referencia brevemente a la filologia, que en Basilea constituia mi
especialidad, porque, como el infortunado Céndido, he sido expulsado del magico castillo
del amor con una descarga de puntapiés en el trasero.

Después de haber comido con mi Helena rusa me enamoré a primera vista; jlastima
que no sufro la dispepsia de Carlyle; si el alimento hubiera fermentado en mi estbmago mi
amor hubiera muerto al primer eructo!

Soy un producto hibrido de Soécrates y de la sombra, un razonador fantasma entre
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los condenados. El mundo est4 hastiado de fil6sofos. Yo estoy hastiado de mi personalidad
socratica. Socrates pensaba que constituia un remedio lo que s6lo era otra manifestacion de
la enfermedad: jla enfermedad del pensamiento! Mi espiritu ha desafiado a la verdad
fundamental, la certidumbre absoluta, y esta certitud me ha enloquecido. Mi sabiduria, al
fin, estd desencantada; sé menos que Hamlet, menos que Socrates, jmenos que nada! Esta
es la verdad final: no hay verdad, s6lo esta el espiritu que cuelga agonizante de la cruz...

iOh, cazador de ratas de Atenas! jOh, Critdn, yo también debo a Esculapio un gallo!
Yo también padeci durante un tiempo la enfermedad de la vida, deseché al doctor, la
Muerte, lo evadi con mi razén, mis instintos, mi mascara de ilusion, con mis disfraces de
pensamientos elevados hasta los cielos. La mascarada ha terminado ahora, la farsa se acaba.
;Der Vorhang fdllt, das Stiick ist aus! La ultima de las luces chisporrotea en la oscuridad:
das arme Licht war meine Seele®.

Como las Danaides, me vi obligado a verter agua en un vaso lleno de agujeros.
Ahora el cedazo se hunde, las galeras de Socrates son devoradas por las olas, y todos los
esclavos de las galeras se sumergen con sus naves, mientras los cielos braman con las
llamas de la locura del mundo. jOh, Anticristo, oh, «tercer hombre» de Aristoteles, oh
mediador impotente entre el cielo y la tierra! ;Ddonde esta tu helénica sabiduria en esta hora
apocaliptica, el momento de la condena final? jContéstame, Matilde?, que cuidas a tu poeta
en su lecho mortal!... ;Pero puede una vaca contestar cuando el mismo Socrates no puede
resolver el enigma? ; Hasta la roca de Goethe se funde bajo el llameante sol del Nazareno!

Tua has conquistado, joh, Galileo!; Julian el Apostata yace aplastado bajo tus pies.
;TG me has conquistado, oh Heine, tu humilde Nazareno ha vencido a la orgullosa Helena
que lo ha desafiado, y aun ahora, en su momento de agonia, lo desafia para siempre! jLas
coronas de vid de Dionisio se arrastran en el polvo; se ha estrellado en pedacitos y arrojado
a los lobos, pero los vientos alzan sus trompetas y soplan vida a través del funeral del
mundo!...

Ya no soy una rolliza Helena, plena de la alegria de la vida, que mira con una
condescendiente sonrisa al humilde Nazareno. [Solo soy un pobre judio, enfermo a punto
de morir, una imagen extenuada de la miseria, un despreciable infeliz! Yo también soy un
despreciable infeliz, querido Heine, pero ;me reclamara Nazareno o Jehova porque la
tumba se mantiene abierta? No, no: jdonde hay tumbas hay también resurrecciones!

Aquellos que no traicionan a la «viday, la «vida» nunca los traiciona.

10

Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo, dijo San Pablo. No ha sido Dios sino
nuestra propia estupidez que ha transformado la cultura en anticultura, de modo que los
modernos sofistas —los humanistas, los empiristas, los relativistas, los utilitarios y los
individualistas— se encuentran en la misma media luz de la mente cuyos vapores hierven
en mi cerebro, una bruma puirpura que amenaza convertirse en una total oscuridad.

No puedo estar de acuerdo con el pensamiento de Epicuro: Aprende con tiempo a
morir, o si prefieres, a superar a los dioses. La eleccion de llegar a ser un dios o un

? Cae el telon, la representacion termina. Mi espiritu era la lagubre luz. (Nietzsche cita al Heine
agonizante en quien encontrd un intimo parentesco espiritual.)

! La ignorante y rustica mujer de Heine, que sdlo lo conoci6 a través de su sufrimiento. La ironia de
Nietzsche alcanza el punto maximo de la sensibilidad. (N. Del T. I.)
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cadaver, un superhombre o un puiado de polvo amargo, no es para mi. Tal razonamiento
sofista es posible para Epicuro que tomaba sol en su exuberante jardin, pero no para mi que
transpiro sangre y tormento en el jardin de Getsemani y siento que mi mente y mi cuerpo se
pudren mientras la cruz estd preparada para mi crucifixion.

Tranquilidad de la mente y paz del espiritu, cuando el amor se ha fugado de mi
corazdn y un judio epiléptico, colocado en el centro de mi corazdn, rie estrepitosamente
como un desenfrenado filisteo, mientras Sanson, enceguecido y atado a un pilar, brama su
furia contra los que le atormentan. ;Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo!...
jBasta, basta, esta carcajada filisteo debe cesar! ;Destrozaré los pilares de la cordura y
me precipitaré de cabeza en las ruinas!...

Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo. Ah, judio, ti has sabido como burlar
al guerrero de la cultura, ya que habiendo perdido la fe en su causa, no puede mas luchar.
iPero la muerte pone término a toda burla; de este lado de la tumba la risa debe cesar!

11

Puesto que muero, yo, Cayo César®, también llamado Caligula, ordeno la muerte de
Tiberio, nieto del emperador Tiberio, que se arrogd la toa virilis y cuya muerte vicarial
puede aliviar los sufrimientos de mis ltimas horas sobre la tierra.

Ordeno la muerte de Potitus, el plebeyo, que prometié morir en caso que yo recobre
la salud, y ya que puedo curarme decreto que cumpla su juramento y sufra la pena de
crucifixion.

Ordeno la deificacion de mi hermana Dursila Elisabeth; que se erija de ella una
efigie dorada en la casa del Senado, y que en el templo de Venus, en el Foro, se coloque
una estatua de su figura de la misma medida que la de la Diosa, y se la honre con los
mismos ritos.

Decreto también que se construya un altar en su honor, un templo con veinte
sacerdotes, tanto hombres como mujeres, y se celebre el dia de su cumpleafios un festival
con los mismos honores otorgados a Ludi Megaleures. Firmado: Cayo César, Emperador.

12

Cuando Hegel estaba terminando su Fenomenologia, mir6 por la ventana y vio a las
tropas de Napoleon que entraban en Jena.

Observo a través de la ventana de este manicomio en Jena y veo a los fantasmas de
la armada de Napoledn que marchan delante mio, y se rien del filosofo con el martillo, del
mismo modo que se habran reido de Hegel con su genio del mundo historico, el hombre
que personifico y cred una era.

Napoleon, el aristdcrata por decreto propio, cred la desilusion del poder, la misma
desilusion de la grandeza que me obsesiond cuando me eregi a mi mismo en el déspota
intelectual de Europa. Es una verdad eterna que el genio, en su lucha contra los filisteos, se

22 A este punto es obvio que Nietzsche esta loco, aunque bastante cuerdo como para entremezclar a
su hermana en las redes de su locura, lo que hace sospechar que su «obvia» demencia puede ser un
subterfugio, una de las tantas mascaras que us6 para esconder sus terribles pensamientos. Se dice que la
madre de Nietzsche confiscé muchas de estas «irracionales» manifestaciones, producto de una mente alterada.
(N. DELT. 1)
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yergue al nivel heroico, y, como Goethe, elige en calidad de su alfer ego a un inculto y
nauseabundo villano como Federico el Grande, el hombre que personifica su ansia secreta
del poder.

Del mismo modo yo me senti Napoleon, y al venerarlo, yo, profesor Nietzsche, con
mis 0jos que portan lentes y encorvado como los eruditos, monté un blanco corcel y
cabalgué furiosamente hacia la batalla. «kEl hombre mas grande que ha llegado al mundo
desde César», como Stendhal llamaba a Bonaparte.

Este manicomio me ha curado de tal insensatez, pues todos los demés hombres
creen ser Napoleon, y si se me permitiera entrar a los pabellones de las mujeres encontraria
hembras Bonapartes y Césares tan obstinadas, tiranicas e implacables como Lama o Mama.
Ahora que mi Wate loo ha llegado y estoy enjaulado aqui en Santa Elena, puedo ser
bastante antinietzscheniano como para darme cuenta que las masas, a quienes yo llamaba
estiéercol, constituyen realmente las fuerzas triunfantes de la historia, mientras que los
Césares y los Napoleones son simplemente chispazos producidos por las botas de acero del
«puebloy, que convierten en polvo todas las manifestaciones de genio y cesarismo que no
lleven en si el sello de la voluntad popular.

Los demdcratas de Rousseau y los socialistas daran la bienvenida a esta confesion
con triunfal exaltacion: es la primera vez en mi carrera de pensador que admito el papel
heroico de la masa anénima que los romanticos como Hugo, Scott, Delacroix, Michelet y
Berlioz adoptaron como piedra de toque de su credo estético. Por otro lado, los
aristocraticos helenos me acusaran de haber traicionado la causa de la cultura al formar
parte del bando judio de los nazarenos, donde se refugié Heine al morir. Atribuiran a mi
locura mi renegado hebraismo, lo cual es verdad. Al despojarme de toda ilusién, me volvi
loco; el ultimo velo de la danzarina Salomé ha caido e introducen la fuente que lleva la
cabeza de Juan Bautista, mi sistema de pensamiento aristocratico.

Nietzsche contra Nietzsche: sorprenderé al mundo con mi autotraicion. ;Pero no
estoy montando nuevamente el caballo de Napoledn y cabalgo hacia el campo de batalla del
pensamiento aristocratico que acabo de abandonar?... El cesarismo de los genios es
congénito: al no tener con quien luchar, excepto con su mente, se abstrae de las masas
necias y forma una barricada tras su falsa tesis de pensamiento antidemocratico. Pero su
ansia de poder es realmente un ansia de impotencia, el deseo de exilarse a si mismo de su
humanidad. Como sugiri6 Pascal, una vez que nos hemos embarcado en la aventura de lo
humano, no podemos volver atras hacia lo subhumano o dirigirnos hacia lo sobrehumano.

Nuestra humanidad nos pone limitaciones, rompe los muros de nuestros propios
cuerpos y provoca a los dioses con el desafio de Prometeo: ésa es la senda que he seguido,
senda que yo procuré abandonar cuando escribi Humano, demasiado humano y La alegre
sabiduria. Pero si nos mantenemos dentro de las barreras de lo humano llegamos a la
misma conclusion que Macbeth: la vida es un cuento narrado por un idiota, la vida, en la
forma prescrita por los filisteos, se convierte en una mofa y nos vemos forzados a acudir a
los imaginarios dioses que hay en nosotros para superar la vida y habitar en la rara
atmosfera del Superhombre: el aire puro de la locura mesidnica. De este modo, los ateos
como Delacroix, Berlioz y yo, nos convertimos en artistas intoxicados de Dios, y por
intermedio del arte nos convencimos a nosotros mismos de hacer el papel de frenéticos
mesias, luchadores del «ideal» que desechamos por considerarlo supersticion religiosa.

¢ Que sé?, preguntaba Montaigne. En los tiempos del Renacimiento el hombre se
enorgullecia del conocimiento, pero nosotros, con la salvaje indignacién de nuestros
corazones, estamos empantanados en la confusion del sentimiento y pensamiento
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modernos, que a pesar del superficial optimismo de nuestro siglo nos obliga a decir como
Berlioz:

;De qué sirve? El pensamiento y la sensibilidad se han negado a si mismos;
estamos en el torbellino mismo del nihilismo,; por eso he predicado una era de caos y
delirio en que los hombres beben de la copa del temblor y sucumben en el estrago de la
guerra universal.

Un Aristofanes del siglo veinte me pondra en la picota, tal como Democrito fue una
vez objeto de satiras: ;jViva el «rey torbellino» que ha destronado a Zeus! O dentro de una
canasta, junto con Socrates y Zaratustra, me elevaran para resollar el aire de montafnia de la
inteligencia pura, mientras rien los hombres vulgares, mordiendo sus salchichas y tragando
sus jarros de cerveza para demostrar su mundana superioridad sobre los filosofos que
arafian los cielos.

La verdad es que el pensamiento moderno estd encadenado como la asustada
Andromeda a la roca cercada por el mar, mientras la «quimera» del nihilismo que respira en
el infierno, escupe fuego y azufre sobre su hermosa desnudez. Como el conquistador
Perseo, me precipité al rescate de esta divina cautiva, y sostuve en mis brazos su casta
desnudez. Pero como soy una criatura de mi siglo, comencé a escupir fuego sobre sus
muslos y su pecho: yo mismo era la «quimera», una parte de la locura de nuestro tiempo
contra la cual luché desempefiando el papel del infinito Perseo, el pensador socratico cuya
mente marcha al unisono con la mente de lo «absoluto».

Condenado por la fe y la incredulidad, por la razén y el instinto, por la carne y el
espiritu, veo a la «quimera» que devora a Andromeda en un estallido de llameante locura.
Y esta llameante locura esta en mi cerebro: soy el «devorado» y el «devoradory, el asesino
y el asesinado.

Pero cuando, desde afuera, miro a través de la ventana de este manicomio, veo
dentro a Nietzsche, el filésofo, que echa espuma por la boca, observa a Sdcrates en el
espejo y destroza su imagen de traidor. Me uno al ejército de Napoledn, el ejéreito del
pueblo, pues ya nada queda si no las necias masas que generaran sus propias mentes...

iSi no puedo ser Napoleon Bonaparte, al menos puedo ser Peter Schlemihl!

13

Rousseau era uno de los mas grandes sacerdotes que halagan y ordenan, pero al
incluir a madame de Warens en la comunidad de los santos, no estaba acrecentando la
historia, sino simplemente alimentaba su propia vanidad perversa. No puedo hacer lo
mismo con Cosima, Lou o Lama, pues tengo demasiado respeto por la verdad para ajustaria
a la imagen de un ideal religioso o romantico. Si he sido cruel en mis revelaciones con
respecto al bello sexo, no puedo igualar la audacia de George Sand, que transformaba a
todos sus amantes en tinta de imprenta y amonedaba sus besos en dinero contante y sonante
que servia para cuidar de ella y su familia.

Si he usado un cuchillo metaférico para cortar la cabeza de una o dos mujeres, no he
sido tan feroz como la Agripina de Claudio, que dio muerte a Lollia Paulina, porque la
temia como rival del carifio del emperador. Dio Cassius nos cuenta, que como no reconocio
la cabeza de la mujer cuando se la trajeron, le abrié la boca con su propia mano e
inspecciono la dentadura, que tenia ciertas particularidades.

Nunca fue culpable de tales horrores, especialmente en relacion con las mujeres, y
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aunque he aconsejado a los demas que sean duros y crueles, toda mi vida he estado uncido
al yugo de la piedad, y cuando vi en Turin que un caballo era castigado por su duefio, corri
fuera de la casa, abracé al animal y verti amargas lagrimas por su destino.

Esto ha sido la causa de mi ruina: el divorcio entre lo que he predicado y lo que he
hecho; y lo ha sido también de la mente occidental, que, como la mia, estd enloqueciendo.

Como Dicedpolis® el obstinado labriego, quiero paz a toda costa, y como soy el
unico que la desea, he formalizado un convenio solemne conmigo mismo. Pero los
carboneros® de Acharnae se apresuran a atacarme por traidor a la causa de la guerra, causa
que en mis escritos he glorificado.

(Lo he hecho? jQué habiles han sido los nietzschenianos para hacer que Nietzsche
se volviera contra si mismo! Cuando hacia el elogio de la guerra no queria significar la
matanza de las poblaciones hacia la cual tienden las guerras modernas. Solo los soldados de
Bismarck cosechan beneficios: acufian en oro y plata la sangre de los hombres, mujeres y
ninos. jDesde Waterloo la guerra ha llegado a ser un medio anticuado e inutil de saldar las
disputas, y tenemos necesidad de otro Aristéfanes que precipite a los luchadores en olas de
risa! Cuando la carniceria de la masa llegue a ser ridicula y se la despoje de toda nobleza,
los filisteos cesaran de defenderla por temor de transformarse en victimas del escarnio
publico.

Pero al decir esto temo proceder como los antiguos griegos que incendiaron la
escuela de Socrates para liberar a Atenas de la retorica socratica que esconde la necedad en
los velos dialécticos de la razon. jEI culto de la guerra estd demasiado arraigado en la
conciencia de los europeos para que las manos de la risas puedan desenraizarlo, y ain
cuando llegue a ser una farsa sangrienta que amenace la existencia de la humanidad misma,
los hombres se abalanzaran hacia sus barriles de cerveza para beber el amargo fermento?
de la muerte y la destruccion!

Pero la risa, en si misma es preciosa, como lo comprueban los maniaticos de este
manicomio, y aunque no consiga evitar las guerras, puede por lo menos mostrar lo ridiculo
de los demagogos cuando los persiguen los sabuesos de la ironia en sus metaforicos pafios
menores. En Los Caballeros, Aristofanes hace que el esclavo Demostenes examine a un
vendedor de salchichas para descubrir si es lo suficientemente ignorante como para ser
estadista y provocador de guerras. No se les debiera permitir a nuestros Bismarcks gobernar
y arruinar naciones, antes de ser interrogados por un loco como yo: ya que al ser un
perfecto idiota puedo reconocer a los politiqueros sin hacer muchas preguntas.

Platén nos cuenta que las Gracias, buscando un templo que no pereciera, eligieron
el alma de Aristofanes. El espiritu de la risa es imperecedero, y tan imbuido estoy de ese
espiritu que me rio de mi propia locura. El hombre contemporaneo que busque un refugio
contra la furia de las masas guerreras puede atrincherarse en mi cerebro: aqui reina la «risa»
suprema, y aquellos que se aferran a las vestimentas de éste payaso pueden contemplar el
abismo con una sonrisa.

> Héroe de la obra Los Acarnienses, de Aristofanes.

# ;Guardias del asilo?

» El odio de Nietzsche por la cerveza, que constituye una herejia para el aleman genuino, estd
asociado aqui con el veneno mortal del suicidio del mundo. (N. DELT. I.)
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14

Mi hermana me ha leido un articulo® de un escritor que ha demostrado quizas una
mayor comprension de mi significado histérico que yo mismo. Decia: ...

Me he rebelado contra filosofias tales como las de Hegel y el socialismo, y
religiones tales como el cristianismo, que colocan a un mismo nivel e inevitablemente
hacen desaparecer toda sensacion de distancia entre los de mente vigorosa que constituyen
la minoria y los débiles de espiritu, es decir, la mayoria, pulverizando asi la cultura humana
en un molde comun de estéril mediocridad. Los sofistas modernos, al forzar a la filosofia a
«amasar pan» para las masas, han desmenuzado la mente como Protagoras, conduciéndola
a la corriente de Heraclito, y no dejaron norma para el juicio excepto la fantasia e
imaginacion del individuo. Hemos llegado al nihilismo extremo del sofista Gorgias: nada
existe; los conocimientos no pueden ser transmitidos porque nada existe realmente.

Como Parménides lo hizo hace mucho tiempo, compruebo que el problema
primordial de la filosofia es descubrir nuevamente aquello que existe permanentemente, el
ideal del Superhombre hacia el cual debe dirigirse todo esfuerzo humano. La paradoja de la
vida estriba en el hecho de que si abandonamos lo ideal por lo real, lo absoluto por lo
relativo, lo eterno por lo finito, no conservamos nuestra humanidad puesto que la perdemos
en el torbellino ciclonico del cambio incesante. La medida no es el hombre sino el
Superhombre; Protagoras debe dar paso a Nietzsche y debemos comenzar a observar las
estrellas como Tales de Mileto, aunque como ¢l alguno de nosotros puede caer en un pozo.

Crei conveniente, por supuesto, llevar una joven traciana que me acompafiara en
mis paseos a través del campo para contemplar las estrellas, pero en lugar de protegerme de
que diera un mal paso fatal, exhibi6é su hermosa pierna, de modo que tropecé contra ella y
cai. Por lo tanto, aconsejo a los filosofos que hagan en soledad sus paseos para
contemplarlas, y cuando vean una estrella danzarina se aseguren que no es producto de su
imaginacion, una trampa para apresar al crédulo...

Agradezco especialmente al escritor inglés, porque en Inglaterra casi se me ignora y
no se me denuncia como Anticristo. Por el contrario, si el cristianismo significa la
sustitucion de la cruz por el embuste y el oportunismo, debo entonces, con seguridad, ser
aceptado como discipulo de Jests. Si como dice Justino Martir, Socrates fue el tnico
cristiano antes de la llegada de Cristo, yo he sido el unico cristiano después de la llegada de
Cristo.

Esta es la verdad positiva que el proximo siglo descubrird, cuando sobre mi
hipotesis de la voluntad de pensar se construya una estructura del mundo sin fraude, un
edificio a prueba de mentiras como el mismo Partenon.

15

Lou Salomé tenia, como George Sand, dos idolos: su arte y su cuerpo, y su arte se
expresaba habitualmente mediante su cuerpo de Venus. La ficcion de George Sand era
simplemente la confesion de su yo erdtico; estudiaba cada gesto intimo, media cada suspiro
de sus temerosos amantes y los detallaba cuidadosamente en sus libros.

¢ El manuscrito estd aqui en tan malas condiciones que la nacionalidad del escritor, y la cita que
Nietzsche da de él, no puede descifrarse con exactitud. Al principio se supuso que hacia referencia a un
articulo de John G. Robertson, pero la fecha de su aparicion, 1898, hizo desechar esta conjetura. (N. DEL E. 1.)
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Pero esta Napoleon de dormitorio, esta estratega de infinitas campafias en las
batallas desnudas de los sexos, era puramente corporal al compararla con Lou, cuyo
vestuario de estudiada simplicidad s6lo acentuaba los voluptuosos contornos de su cuerpo,
y cuyo penetrante perfume, tan provocador como el desnudo encanto de Elena, inducia a la
pasion, al mistico ritual de Afrodita.

También como George Sand, ella era una ley en si misma, y sélo una mujer puede
desafiar las leyes del hombre y de la naturaleza sin sufrir la venganza de los dioses. A las
mujeres, como a los judios, nunca se les permiti6 la condicion de mortales: o son angeles o
son demonios, o ambos a la vez, y estan colocados sobre los peldanos de la escalera de
Jacob que une el cielo con el infierno. No desean existir porque son la existencia misma, y
personifican el principio eterno del mal y del bien. Ya que la mujer es una fuerza elemental,
es tan ridiculo acusar a una mujer por faltar a la moral como lo seria condenar al rayo por
herir a una iglesia, burldndose asi de Dios.

Aristides fue condenado al ostracismo porque el pueblo se cansé de llamarlo el
«justo», y los hombres se exilan a si mismos de la buena conducta humana para tratar de
justificarse a si mismos a expensas del Eterno Femenino, el telon de los siglos. Y al
contemplar a la humanidad en conjunto, a la sobria luz del realismo, estoy de acuerdo con
la exclamacion de Lessing:

Der Mensch, wo ist er her?

Zu schlecht fiir einen Gott, zu gut fiirs Ungefiihr.”’

El deseo de ser buenas es una ilusion, una fantasia a la que pocas mujeres se
entregan. Su virtud fue una vez la realizacion mas grande del hombre, el triunfo del arte
sobre la naturaleza femenina. Pero Lou Salomé, educada en la escuela del nihilismo ruso,
eligi6 la emancipacion femenina y se despojo de la camisa de fuerza de la moral filistea.
Esto es lo que me atrajo a ella; como en Aspasia, era decidido su rechazo de los valores
burgueses de los que yo s6lo me atrevi a abjurar en mis libros.

Si perdi la fe en ella es porque perdi la fe en mi mismo, en el destino de mi vida.
Ahora la suplica de mi Zaratustra se ha cumplido: Vosotros, seres divinos, dadme la
locura, para que pueda creer en mi mismo. Al estar completamente loco, creo con firmeza
en mi mismo y me aferr6 a Lou con la cosmica certidumbre de Job. Puedo decir con
verdad, parafraseando al turbado judio que se atrevio a utilizar a Dios para justificar su
conducta ante los hombres: Aunque me ha matado, todavia creo en ella.

16

He tratado de convertir la filosofia en un arte, el arte de ;  vivir. Con este objetivo
a la vista segui el ejemplo de Empédocles de Agrigento y traté de organizar todo el
conocimiento en una unidad total, para que armonizara con la sinfonia de los planetas.
Musica, poesia, ciencia, i filosofia, ética, politica y literatura, todo lo estudi¢ para
establecer la hegemonia del hombre sobre la naturaleza, de manera que pudiera superarse
hacia su «divina virilidad», y alcanzar la meta del Superhombre.

Pero como no habia amor en mi era, ni en mi vida privada, no pude concebir ningin
«amor» césmico arraigado en los miembros del hombre, como lo hizo Empédocles, y del
conflicto cosmico entre el amor y la lucha que por si mismo se armonizan en el proceso
dindmico del vivir, s6lo qued6 para mi, la lucha, la brutalidad pura del darwismo social.

" Hombre, ;donde esta tu senda? Demasiado buena para la ventura, demasiado vil para ser divina.
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Fue Lou Salomé la que se evadi6 con su tesis tolstoiana de la hegemonia del amor sobre el
odio, tesis que el mismo Empédocles habia ya desarrollado y en la que perdi mi fe cuando,
nifio atn, se me expuso al helado puritanismo de Naumburg con su escalofriante atmésfera
de gazmotieria y decoro.

En sus brazos pude muy bien creer con Empédocles que el amor coésmico estaba
arraigado en mis propios miembros y se atestiguaba por si mismo. Y si obré como el
Werther de Goethe cuando me fue arrebatada por las viles tacticas de Lama, fue porque
estaba histérico de miedo de perder mi asidero al amor que habia llegado a ser la vida
misma para mi, jvida desnuda y triunfante!

Los creadores de leyendas vieron a Empédocles lanzandose a las vomitantes llamas
del Etna, pero, ese destino no se reservo para el gran presocratico, sino sélo para mi.
Cuando se me separ6 del amor de mi vida, el amor que me hizo humano, di mi desesperado
salto a las llamas de la locura, y confié como Zaratustra en arrebatar la fe en mi mismo
evadiéndome de la mente para entrar en una region superior de la cordura, la cordura del
delirio lunatico, jla locura normal de los condenados!
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CAPITULO SEXTO

Una mujer pas6 ante mi ventana ayer por la mafiana y cuando su tltima vislumbre
se desvanecid en mis 0jos, se llevo, con ella toda mi ternura.

Me gustaria describir esto en detalle, porque creo que es una de las pocas
experiencias vitales posibles para un enfermo o un prisionero.

(¢No podria, por lo menos, conjeturarse que el enfermo y el preso forman el suelo
fértil donde crece todo lo bello y deseable en los fondos de esta fea fabrica?)

Vi el desvaido contorno de su faz, velada por la distancia, pero nada supe captar de
su cara, el objeto con el cual se sofiaria y viviria. Una larga capa marrén que caia
descuidadamente de sus hombros cubria su alta y languida figura. Era una tarea
desesperada adivinar sus senos, su cintura, sus caderas y sus pies.

Nunca tuve la oportunidad de saber siquiera aproximadamente como serian sus 0jos.

Cuando se aproxim6 a mi vista se transformd en la encarnacion de todas mis
esperanzas. Mientras mis ojos la gozaron, significo todo lo que conocia de la belleza. Y
cuando finalmente desaparecio en el paisaje quedé en el éxtasis de la dulzura.

Alguna vez imaginé que un pajarillo que paso frente a esta misma ventana podria
ser Dios en una gira de inspeccion. ;jPero ha dado Dios alguna vez a una vida humana tanto
como lo hizo esta mujer anonima?

He aprendido demasiado poco de demasiados maestros. La lectura de los clasicos y
mis suefos con la garganta de Fraulein Raabe, me han aportado la tnica felicidad pura que
pueda mencionar sin humillacion.

Hablo de mi alegre erudiciébn en contraste con la triste sabiduria de Arturo
Schopenhauer. Ademas tenia esto Schopenhauer para ofrecer al mundo: la tristeza que sélo
decanta una tristeza mas profunda, mientras que lo que estoy viviendo ahora es el
precipitado de la alegria.

4

Si los nifios se deleitan al ver fantasias, y es conveniente satisfacer sus extrafios
caprichos, no es preciso enviarlos al circo, donde la tristeza va acompafnada de una tension
de brutalidad. Solo tenemos que ampliar su educacién en los colegios secundarios y
universidades de nuestra gran nacion. Alli encontrardn en sus instructores la suma de lo que
puede esperarse en extravagancias humanas.
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iTodas estas tragicas interrupciones del solemne transito de una cueva a la otra!

6

Después de soportar la primera sangria parece que he interrumpido mi carrera de
violencia. ;Experimenté un cambio de idea sobre la gloria de emprender una buena lucha?
Un buen médico estaria en condiciones de averiguarlo. Pero en primer lugar seria necesario
encontrar el buen médico.

A medida que envejezco me fascinan mas las ideas y me atrae menos la gente.

8

A causa de mi vista disminuida es mas facil para mi reconocer una buena idea que
un viejo amigo. Con la vista en estas condiciones ;como puede un nuevo amigo mio llegar
a ser un viejo amigo?

Si tuviera una segunda infancia y pudiera elegir donde ser educado, creo que
preferiria un burdel a esta religiosa casa en la que he crecido.

10

No, el mundo no esta descentrado, sino yo, su gran enamorado, el enamorado de lo
natural, que nunca hice algo natural excepto si encontraba un acto artificial que pudiera
reemplazarlo. Testimonio: no vivo, escribo.

11

Como dionisiaco, soy un disoluto que no frecuenta orgias, un bohemio que no goza
de la bebida, un exponente del torbellino universal que se encuentra tan enfermo que no
puede ya rodear la cintura de una mujer con su brazo y bailar.

12

Mantengo la confianza en mi futuro hasta que recuerdo a Schopenhauer, con quien
rifio todas las mafianas y me reconcilio cada atardecer. A pesar de todos sus fallos era mas
perfecto, més puro, mas inteligente de lo que yo seré jamds. Era aiin mas loco. Excepto
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esto, puedo perdonarle casi todo.

13

Un artista es un hombre que se adiestra como si fuera un dios, y, en cuanto a lo
demads, se comporta como si su Unica oportunidad de obtener placer fuera la de actuar como
un ser humano.

14

Dos suefios quiméricos, el arte apolineo y la vida dionisiaca, pueden constituir un
ideal para la comunidad, pero no para el individuo. Es un error profundizar sus valores
porque ninguno de ellos son comparables, y cada uno tiene la misma importancia para el
desarrollo de cualquier raza o nacidn. Este dionisiaco que solo es capaz de una expresion
apolinea de sus energias, hubiera podido adaptarse a una vida mucho mas tranquila si
hubiese comprendido esto un poco antes.

15

La vida moderna tiene una diferencia fundamental de la de los griegos. Los artistas
griegos se consideraban no solo artistas de brillo propio, sino artesanos del Estado griego.
Nosotros s6lo vivimos como individuos, nuestros objetivos son individuales y nuestras
realizaciones se limitan a glorias personales. No comparamos nuestros poderes en relacion
a la curva creciente de la grandeza de la comunidad, sino con la talla y el adelanto de los
otros individuos similares a nosotros. Escribimos poemas a las mujeres, esculpimos
estatuas a los politicos y concebimos planes que solo requieren esporadicos esfuerzos de
accion.

16

En rigor, los individuos no tienen mas valor por si mismos que el que tienen cuando
forman parte de las masas violentas. No son nada mientras viven, y son menos que nada
después de muertos.

17

Podria hablar indefinidamente del ejército sin aproximarme siquiera a
comprenderlo, ni en la vida prusiana ni en la mia. Cuando un acceso de patriotismo me
arrastr6 a enrolarme, se me arrojé a la caballeria, donde entre mi objetivo militar y yo,
siempre medio un caballo. Es un hecho incontestable que, en tanto que jamas dafié¢ a ningiin
caballo, uno de ellos, tras doblegarme, casi me destroza.
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18

Los principales atributos del ciudadano del Estado griego eran la gracia personal y
la bondad humana. ;Como podian entonces ponerse al nivel del frio acero de Bismarck?

19

Los muros de la ciudad separaban a los griegos de la barbarie. Menos eran los
admitidos dentro de su recinto que aquellos a quienes se les impedia entrar.

20

La facultad de destruccion debia mantenerse viva en Atenas, donde siempre los
esclavos fueron muchos mas que los ciudadanos. Pero seria un error tratar de atribuir a ello
el secreto de su predominio cultural. Si, en efecto, ésa fuera una causa, ;qué hemos
heredado del estado de Alabama, cuya situacion era aproximadamente la misma?

21

Profundas son las aguas en las que las ballenas nadan en procura de los pececillos
de que se alimentan. Para los prusianos, cuyo cebo son los judios, Alemania representa
dicho mar.

22

La reflexién mas triste que sugiere la cultura griega es que aunque Atenas triunfa
sobre los primitivos pueblos que la rodean, comporta, sobre todo, una completa bancarrota
espiritual. No es la vida superandose hacia lo alto, sino hundiéndose en sus propias raices; y
se puede definir cruelmente como un cascaron que se colma de los explosivos suficientes
para provocar su total aniquilamiento.

23

No espero que ningiin contemporaneo piense como yo, ni encuentre refugio en mi
estilo particular de escribir y pensar. Pero, asi como estoy seguro que cuando venga el
médico me tomara el pulso y me sonreird sin motivo con su acostumbrada idiotez, también
lo estoy de que todos los sabios de hoy y de mafiana tendran este mismo fin: mi fin.

24

;Como te llevas con las personas de esta casa?, me pregunto Elisabeth el otro dia.

Le contesté que me llevaba muy bien con los huéspedes, pero no sucedia lo mismo
con los médicos, que eran un fastidio no solo para mi, sino para el resto de los que la
habitan.
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Pero debes tener médicos, me dijo Elisabeth.
Asi es. Es necesario tener médicos, escribanos y abogados, y Dios nos asista a
todos.

25

Después que Elisabeth abandon6 ayer el sanatorio, entré un hombre tan inteligente
y encantador que me estremeci de terror al pensar que pudiera ser otro médico. No me
interpeld con la clasica osadia de los médicos, sino que pidié que nos presentaran; y cuando
estuvimos solos, me preguntd si todavia creia estar en lo cierto al pensar que la
benevolencia y el poder eran palabras intercambiables. Cuando le contesté que siempre
tenia esa idea, me preguntd si no pensaba que mi interpretacion de la palabra era una
corrupcion de lo que en los evangelios cristianos se entiende por benevolencia. Jesus y sus
discipulos eran gente de buen corazon, le dije, pero eran malos economistas. Se debe
fomentar la bondad entre los hombres, tanto en los ricos como en los pobres, pero el hecho
es que solo los ricos tienen los medios para ser buenos.

26

En la oOrbita de las ideas los fildsofos actian muy noblemente. Las paradojas
provocan las canas prematuras a sus menguados cabellos. ;|No son, sin embargo, esas
paradojas las que ponen a prueba la estabilidad a la que deben exponerse todas las ideas si
pretenden subsistir y tener algun significado? He concebido todas las ideas y he luchado
con todas las paradojas. Hubiera sido mejor que diera lecciones de musica y encontrar una
mujer para tener un hogar lleno de hijos.

27

Anhelar un ideal, sabiendo el precio de sangre que la gente debe pagar para
introducirlo en la existencia practica; invocar la fuerza sabiendo el precio que ella pide por
el mas insignificante de los favores; desear el bien, sabiendo que el bien proviene del mal y
que, por si mismo, sin ningun aviso previo, puede volver a su naturaleza primitiva: he aqui
los inconvenientes que debe sobrellevar el hombre que desee ser un filésofo en lugar de
carnicero o boticario.

28

He tratado de vivir como Schumann, de pensar como Schopenhauer y de escribir
como Platon. S6lo muy breves momentos he gozado la bendita tranquilidad de Schumann.
Schopenhauer es una fortaleza; mas facil es volar por encima de ella que conquistarla. Se
puede aprender a escribir como Platon, pero al lograrlo, ;es posible soportar la idea de ver a
Platon leyéndonos, si por un milagro ¢l reviviera?
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29

En algun lugar de mi espiritu hay un altar secreto, escondido tras el espinoso
matorral de mi vanidad personal. Con la ayuda de rojizas hojas de otofio que arranqué del
bosque vecino, he deletreado el nombre Wilamowitz. De vez en cuando vengo a este altar y
ofrezco un sacrificio de gratitud. Es mi deuda no s6lo con un sincero aunque en cierta
forma infortunado erudito, sino principalmente con el hombre que puso un fin ignominioso
a mi carrera de fil6logo.

30

Si algun talento tengo es el de hacer enojar a la gente. Echo una lluvia de orina
sobre el mundo, y en tales casos, el mundo nunca tarda en ofrecer reciprocidad.

31

El primer gran estafador y asesino del mundo fue el primer historiador.

Debemos entregarnos por completo a carniceria tras carniceria para mantener sus
extraordinarias pretensiones, sus incomparables mentiras, sus injustas calumnias? Una vez
dividi a los historiadores en monumentales, anticuarios y criticos. Los tnicos historiadores
monumentales que puedo concebir ahora son los monumentales mentirosos.

32

No dejemos que haya mas grandes hombres. Dejemos que los pequefios
permanezcan tranquilamente en sus inalienables estercoleros.

33

No podemos liberarnos mas de la historia, asi como no podemos despojarnos de
nuestra animalidad fundamental. Ha llegado a ser tan natural para un hombre recordar a
Alejandro, como atravesar el agua. Es tan logico pensar en Napoleon, como buscar la
letrina més proxima después de una comida pesada.

34

Si tuviera el medio de hacerlo, no sélo quemaria todos los libros de historia, sino
que arrancaria todas las pinturas famosas de las paredes de los museos, sacaria todos los
libros de los anaqueles de las librerias y los archivaria todos en s6tanos donde no entrara el
aire durante aproximadamente un siglo. De este modo quizd nuestro pequefio mundo
tendria un nuevo gran comienzo. Dejaria en su lugar a las estatuas. Sin ellas probablemente
volveriamos a nuestra posicién cuadrupeda.
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35

Si el mundo era tan malo como lo dejé Schopenhauer, yo, Federico Nietzsche, hice
muy poco para mejorarlo.

36

Una vez enunci¢ que nuestro mayor mal en la naturaleza es la eterna incapacidad de
encontrar lo que buscamos. Pero ;cuando accedio la naturaleza a hacernos participes de sus
secretos? ;Y cuanto peor serian las cosas si encontraramos la mitad de los objetivos que
anhelamos!

37

Era muy joven e inocente de los oscuros significados de la vida cuando oi por
primera vez a Wagner. Cuando comencé a pensar en serio en el wagnerianismo, su musica
removid mis regiones mas sensibles mediante abundantes disenterias, difterias y jaquecas.
Me pregunto qué oi realmente en esos dias.

38

He amado a Wagner durante algin tiempo. Nunca cesé de amar a Cosima. Mi viaje
de Tribsehen a Bayreuth oscil6 de Cosima a Wagner y de Wagner a Césima. La primera
vez que Wagner me invitd a Bayreuth, decidi no aceptar la invitacion y no fui. Nunca
hubiera ido, si no hubiese recordado subitamente que Cosima también estaba alli. Eso
constituia una gran diferencia.

39

El primer cisma entre Wagner y yo resultd de la impaciencia inconsciente de
Wagner conmigo durante mi primera visita a Bayreuth. Fui a hablar de la tragedia griega y
me encontré con que lo unico que Wagner tenia en la cabeza era su propia persona, y el
deseo de tener al mundo de rodillas ante él.

40

Si Wagner no hubiera sido un mal musico se habria destacado, sin duda, como
actor. En tal caso, Wagner jamas hubiera condescendido a aceptar ninguno de los papeles
que ¢l mismo creo.

41

A pesar de todo, la musica de Wagner hubiera podido alcanzar su objetivo —tan
terrorifico era su frenesi al concebirla—, si hubiera tenido idea del esplendor extravagante y
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anormal y del ensuefio sensual e intoxicante que componen la personalidad de los
melomanos. Todo el fuego de los dramatis personae de Wagner eran, sin embargo,
hojarasca, todas sus furias se desvanecian en una niebla de medias tintas.

42

[ Vivimos para instruir al populacho o es éste el estiércol del cual surgimos nosotros,
los gigantes de la tierra, para hacer posible nuestra aparicion y condicionar nuestro
desarrollo?

43

Mi fe en Wagner disminuye y con ella la confianza en mi mismo en calidad de
ciudadano del mundo de la musica. La dpera que Wagner pensaba que debi escribir, y que
me tentd tan frecuentemente, nunca cesara de perseguirme.

44

Me he elevado sobre Wagner y sobre la musica hacia la de mi propia prosa. Odin
usa zapatos de madera cuyo estruendo amenaza ahogar los suaves pasos de Zaratustra. Sera
una lucha hasta la muerte.

45

Podria haberme casado, a pesar de la estupidez de Malwida, las zalamerias de
Wagner y mi inquebrantable timidez, si s6lo uno de estos mediadores hubiera comprendido
que no me interesan absolutamente nada las mujeres maduras ni sus virginidades viejas y
amarillentas bien enclaustradas. ;/Es necesaria tanta imaginacion para darse cuenta que el
autor de Aurora necesita poseer a una jovencita, aunque sea una pobre ramera? jImaginaran
también a Zaratustra como un pensionista de un hogar de vejestorios!

46

He nacido en un clima y en un siglo que no son para mi. He vivido tan indefenso
durante un tiempo que tuve que distraerme entre cuidar el jardin y estudiar los griegos, y
€stos me aportaban tanto beneficio como aquél. Mi tnica salvacion es alejarme tanto hacia
el sur de esta nérdica agitacion como mis débiles medios me lo permitan.

47

Me parezco mucho a Leopardi, y, sin embargo, también difiero de él. Leopardi era
orgulloso, supersensitivo y un infeliz cronico, uno de esos que juran vengarse del mundo a
causa de sus propias indigestiones. Yo sufro, pero no siento deseos de hacer sufrir a los
demas. Haria lo posible por dar felicidad a la gente si creyera que eso los beneficia.
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48

El arte no justifica el vivir, y ni siquiera se justifica a si mismo. Ni el arte ni la vida
reposan sobre la imprescindible necesidad de justificarse.

49

Mis necesidades sexuales aumentan, no disminuyen. Solia pensar: Pronto, pronto
esto terminard, y estaré en condiciones de ofrecer toda mi naturaleza apasionada a la
filosofia. No sucede nada de eso, y ahora pienso que no sucedera nunca. La filosofia
siempre serd el segundo violin en las necesidades de mi naturaleza orgénica. Es como morir
en el fuego.

50

Las bromas mas tranquilas, mas profundas y mas risibles las ofrece la vida. Mi
camaraderia con Paul Rée comenzo6 al leer sus Observaciones Psicologicas, un libro
lamentablemente pesado en el que tratdo de probar la supremacia del amor propio; y mis
afios de relacion con Rée, ;qué probaron? Que para entender su tesis era necesario
conocerlo personalmente.

51

La verdadera comprension no estd en el origen del atomo ni en las reglas de
proporcion, sino en aquello que casualmente estamos dirigiendo y nos parece bueno.

52

Apiadarse de los demés es un deleite intimo digno de un ogro. Apiadarnos de
nosotros mismos es la mas oprobiosa de la autodegradacion. Si Dios realmente se apiada de
nosotros, es que juega con dados cargados.

53

Cuando abandoné Basilea traté¢ de trabajar de noche y dormir de dia. Era agradable
saber que mientras esas espantosas fierecillas corrian por doquier urdiendo sus obscenas
conspiraciones de maldad, yo me liberaba de la capa superior de la conciencia donde habito
con ellas sélo cuando estoy despierto. Era magnifico trabajar en la soledad de la noche, la
unica verdadera soledad posible para aquellos que no compartimos los suefos del ejército
de los nifios. Podia imaginarme que era el principe de la soledad (una especie de
Mefistofeles de las regiones mas bajas), pero al acercarse la mafana todo se hacia mas y
mas penoso...
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54

En toda esta disquisicion sobre la libertad personal, ;pueden ustedes decirme, entre
todas aquellas cosas que podemos libremente hacer, cudles no seria mejor dejar de
hacerlas? Debemos descubrir nuestro camino en medio de los desordenados obstaculos de
la vida material. Tenemos que templarnos para todos los niveles de la tierra. Debemos
comer o morir. ;Donde estan las grandes alternativas?

55

La muerte constituye el enigma de todos los problemas de la metafisica. No se
puede asegurar el papel que desempefia en nuestra vida o como influencia nuestro
pensamiento. La muerte no es la cesacion de la conciencia ni de la personalidad inmediata,
ya que las formas, imagenes y sentimientos de las personas que han muerto nos visitan a
menudo... ;Qué es la muerte? Nadie lo sabe realmente.

56

La formula de la moral de Kant —actuad como si la doctrina de vuestros actos se
convirtiera en una ley universal de la naturaleza—, constituye una muestra de la clasica
hipocresia alemana. En las cosas que he necesitado hacer, no recuerdo haber podido actuar
en esa forma. Y tampoco puedo imaginar que ninguna persona sensata pueda adoptar esta
actitud en ninguna situacion concebible. ;Piensa Kant en lo que supone ser el bien comun
de la comunidad? Pero ;cudl es el bien comun? Por otra parte, jera Kant la persona mas
indicada para hacérnoslo saber?

57

Cuando escribi Aurora no sabia todavia que el unico modo que tiene el artista para
soportar el peso de la estupidez de la sociedad es adoptar la danza de la oscuridad que
ahora desempefio frente al mundo. ;Estoy siguiendo mi propio consejo o0 €s mi consejo que
me sigue ahora inexorablemente, como una sombra?

58

En Zaratustra he abierto mis brazos tan ampliamente como para abrazar al mundo
entero. jSi ¢l hubiera llegado hasta mi en los dias de mi gran amor, y ella hubiera
sucumbido a mi pasion en la corriente normal de la aproximacion humana! Sin Zaratustra
nada de lo que hice hubiera sido ttil. Con Zaratustra en mi poder, puedo permitirme mirar
a los ojos del mismo Todopoderoso y guidiarle el ojo.

59

Nuestro mas compasivo contemporaneo, la Eternidad, que nos da camaradas y
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enemigos, que nos dota con los mas llevaderos de nuestros hijos, mueve tan oscura y
rapidamente estas imagenes familiares, que algunas veces tenemos la ilusion de chocar
contra nosotros mismos en los vastos corredores de su morada.

60

El mundo continua acudiendo a mi tan espléndida y ansiosamente como acudian de
todas partes del mundo cuando escribia la cuarta parte de Zaratustra. [No es extraio que
este Zaratustra se situe ahora tan débilmente entre estos decrépitos hombres y mujeres?

61

En cada ocupacion, el hombre necesita usar un disfraz que simbolice su trabajo
habitual. Estos disfraces no son supuestos. Crecen en las gentes a medida que viven, asi
como crece la piel, y sobre la piel el vello. Hay mascaras para los comerciantes asi como
para los profesores, las hay que sientan bien a los ladrones y disfraces que solo parecen
naturales en los santos. El mayor de todos los disfraces es la desnudez. Si creyera en Dios,
¢ésa seria la mascara en la cual lo imaginaria.
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CAPITULO SEPTIMO

Estoy pagando un alto precio por los seductores suefios de mi juventud; sin duda el
dinero con el cual se pagan esas deudas, merma a medida que envejecemos; pagamos en
moneda de oro la escoria que hemos recibido. Hay intervalos en esta casa en que parece
que el mundo entero se desata en gritos delirantes y salvajes cacareos, a los que hace eco el
sonido de la corneta de un lunatico bavaro que cree ser el angel Gabriel convocando a los
muertos al juicio final. Estoy sumergido en la noche de Santa Valburga, el alma alumbrada
por los relampagos. Los alaridos de las brujas espantan y sus semblantes se esfuman en dos
rostros de mujer, uno iluminado y otro oscuro.

Como la vision del malayo de De Quincey producida por el opio, el «rostro oscuro»
me aterroriza, mientras que el «rostro iluminado» me recuerda que la «lujuria» lleva una
mascara angelical, detras de la cual el demonio del deseo primario le sonrie a las ilusiones
de la juventud que se inclinan hacia la gran aventura del romance.

La lujuria ha logrado ensefiarme mas que la literatura, y todas las bibliotecas que he
devorado son palabras huecas en comparacion con los besos perjuros de la condesa, de
Circe que transformaba a sus amantes en cerdos. Contrariamente a la oscura flor de la India
que encontré una vez en un burdel de Colonia, esta belleza rubia de Bonn parecia tan
distante y casta como los iluminados picos del Siebengebirge, y sus claros cabellos
resplandecian como las luces de los vendimiadores que vislumbraban mis ojos, cuando
siendo estudiante retornaba del subyugante Rin.

El aspecto exterior de un ser humano o de un edificio tiene poca relacion con el
contenido interior del cuerpo o de la estructura arquitectonica. Aprendi por primera vez de
la condesa, que los pensamientos s6lo son mascaras que ocultan nuestras verdaderas ideas
sobre nosotros mismos o sobre el mundo: no manifestamos nuestros pensamientos porque a
menudo no nos atrevemos a admitirlos.

En Pforta encontré por primera vez a la condesa y nuestro comuln interés por
Humboldt nos acercé. Yo crei que compartia mi pasion por Humboldt, pero a los quince
afos todavia no comprendia que las mujeres piensan a través de su vagina, y que se aterran
a cualquier cosa —hasta a Humboldt— para apagar las llamas de su pasion uterina.

La condesa, que tenia treinta afios, soportaba la angustia del adulterio con calma
considerable, observaba la inexperiencia de mi juventud con cierto horror voluptuoso y
temia cuando, torpe y toscamente, se aproximaba Martin (le gustaba identificarme con
Lutero para agregar asi un estimulo a su voluptuosidad) y, al mismo tiempo, para incitarme
a explosiones de exuberancia erdtica cada vez mayores. Yo era el satiro que perseguia al
fauno graciai y aristocratico, y ella gozaba el refinamiento de su pecado, purificando el
vulgar libertinaje de mis abrazos con la fria presencia de su frivolidad.

Tenia el habito de permanecer fuera de mi dormitorio, escondida en las oscuras
sombras de un olmo, y silbar dulcemente como un pinzon, una llamada extrafia que la
alejaba de lo humano, y parecia una voz incorpérea, una nota uUnica en la musica
haendeliana del universo. ;O debiera decir la musica de Fausto de Schumann? Cuando
descubrid que yo amaba a Humboldt, a Schumann, y que me gustaba hacer paseos
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solitarios a través del campo, la condesa agrego6 la caminata y Schumann a sus pasatiempos
predilectos, y hacia marchas solitarias, pero siempre se las ingeniaba para descubrirme en
algin arroyuelo del bosque, o en un pico de la montafia mirando abajo hacia los extensos
valles verdes. Dentro de su ser existia un sabueso que me seguia el rastro por doquier, y no
podia ocultarle nada; mi cuerpo, mi mente y mi alma se encontraban irremediablemente en
poder de esta sirena que trataba de contenerme y al mismo tiempo me arrojaba contra las
rocas.

No quiero detallar mis intimidades eroticas con la condesa, a la manera de Manon
Lescaut, que, como decia Napoleon, era una novela escrita para los sirvientes. Ademas, no
puedo competir con el abate Prévost, Stendhal o Zola. Las novelas modernas destierran
todo de sus paginas, incluso el sentido comun, y cometeria estupro contra el arte si me
empefiara en imitar a los novelistas modernos describiendo minuciosamente el
comportamiento intimo de la condesa, con el simple proposito de escandalizar al lector con
una prueba de depravacion.

La condesa es el manantial secreto de mi vida intelectual y emotiva, es mas que una
antigua aventura amorosa: es mi destino viviente. Cuando me vi forzado a tomar opio para
mitigar las agonias de mis sufrimientos fisicos, ella apareci6é en mis ensueflos de pesadilla,
como el malayo de De Quincey. Es la oscura Venus del cerro hundido, la Venus de
Baudelaire que a través de los siglos se volvio diabdlica y destructiva, ya que no la
aceptaban como deidad. Veo sus enormes muslos que me abrazan en desnudos y
voluptuosos estremecimientos de terror, sus pesados y blancos pechos apretados contra la
fortaleza de mi ser hasta desmoronarse como un castillo de naipes en las ruinas
enmarafiadas del cuerpo, mente y espiritu. Cuando vuelve hacia mi como una periddica
pesadilla (mi idea del eterno retorno me fue sugerida por la condesa), recuerdo la profecia
de Stendhal: Debemos abandonar todo paraiso. Este siglo esta destinado a la confusion.
Marchamos hacia el caos.

Esta condesa prusiana, Venus diabolica que ideaba medios para hallar placer en las
mas fantdsticas extravagancias, me hacia participe de sus impetus y de su pasion
experimental que me hubieran llevado a la locura en plena juventud, si mi arrogancia
intelectual y mi deseo de cultura no hubieran actuado como un contrapeso a su incesante
necesidad de fornicar. Creia ser otra Catalina de Medicis o Lucrecia Borgia, y se esforzaba
en inventar nuevos deleites criminales, nuevas y sorprendentes variaciones para hacer el
amor, y, al mismo tiempo, me atormentaba por haberla desviado de su casto lecho nupcial.
Yo, un nifio de quince afios, era el cruel halcon que le habia arrebatado la hembra al tortolo,
como en la parabola de Mérimée™; yo era el buho que revoloteaba sobre la osamenta de su
dicha marital.

Yo era como un ratoncillo en el fondo de un barril de cerveza vacio, imposibilitado
de salir, excepto cuando el pensamiento de su cuerpo desnudo se fundia en ondas
electrizantes que me proyectaban, cual una fuerza gravitacional, hacia arriba en vez de
hacia abajo, hacia su alto lecho cuidadosamente cubierto de cortinados para ocultarse de los
escrutadores o0jos de su propia conciencia. Aunque timido como un raton, tan esquivo y
aterrorizado como se sentia Kant bajo la mirada de alguna viuda en un salon, ella me
inflaba hasta el tamafio de un elefante, y se estremecia en una especie de helada agonia
cuando amenazaba estrangularla por haberme humillado hasta el punto de mancillar mi
calidad de ser humano. Y en mi tormento, bramaba como el hostigado e insultado sirviente

% En Colomba. (N. DEL T.1.)
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de Dostoievski: Yo también soy un hombre, y para recuperar mi dignidad humana la
azotaba con el latigo que guardaba en el tocador junto con sus botas de montar.

Ignorante de las extranas perversidades de esta Venus de Baudelaire, alimentaba
simplemente su deseo de autotormento y crueldad, y mientras el latigo cruzaba su torso
desnudo, arqueado como el de un gato asustado, llegaba al éxtasis del deleite y recibia el
delicioso terror de mi furia despertada en el ocaso de sus bestiales deseos.

2

Fue la condesa quien me ensefi¢ la diferencia entre el amor y el deseo sexual, la
vehemente pasion impersonal que dispara dardos hostiles hacia el adversario desnudo, y
salta sobre el enemigo en un siibito movimiento envolvente de pantorrillas y muslos.

He dicho, al recordar a la condesa, que hay que acercarse a las mujeres armado de
un latigo, pero la perversidad de la naturaleza femenina es tal, que la crueldad no acalla la
lujuria, sino, por el contrario, intensifica hasta el paroxismo su deseo. El deseo de morir es
tan fuerte como el de vivir, y las mujeres, que llevan la vida en su vagina, transformarian la
muerte misma en un despliegue de fuegos artificiales, disparando y haciendo estallar el
blanco, rojo, verde, amarillo y anaranjado en la noche de espantosa oscuridad, haciendo
fuego de rebote sobre el cuerpo desnudo de la vida.

La muerte anula la vida y la vida anula la muerte en un constante espasmo de
resurrecciones. La primera vez que me hizo desnudarla, mientras apagaba el velador, senti
que la garra de acero de la vida me aferraba, y sus enaguas se desprendian de su cuerpo una
por una como los pétalos de un enorme heliantemo que stibitamente se hubiera sumido en
la oscuridad. La condesa resplandecia blanca y desnuda entre mis brazos, como los o0jos
iluminados de una lechuza nocturna, rodeada de una nebulosidad ambarina, un amarillo que
sugiere la muerte en su pesado resplandor. Pero desnudaba su cuerpo de azucena con tanto
atrevimiento y abandono, que solo sentia que corrompia su conciencia luterana cuando me
forzaba a arrastrarme a sus pies, ya que no osaba desnudar su alma putrefacta en la misma
forma que su hermoso cuerpo.

Recuerdo su ultimo esfuerzo para alejarse de la peligrosa promiscuidad que hacia
del amor una burla de la vida, y la transformaba en una flor del mal de Baudelaire, cuyas
raices estan profundamente hundidas en el pozo de la muerte. El colegio, en Pforta, habia
sido antes un monasterio, y los dormitorios conservaban un olor monjil, el mortuorio olor
de las flores marchitas. Una noche, mientras mi compafiero de cuarto estaba ausente
visitando a sus padres en Leipzig, se amafid para allegarse hasta mi «celda» disfrazada de
muchacho, y mientras me hallaba semidormido comenzé a zurrarme con un instrumento
contundente cuya naturaleza ignoro hasta hoy.

A punto de desmayarme, cambi6 de pronto sus tacticas, y su pasion por destruirme
convirtidse en un terrible deseo de absorber en si misma mi cuerpo joven. El gran tirano de
una mujer es la mujer, como dijera Meredith?, el novelista inglés; su vagina es una telarafia
que envuelve su inteligencia y voluntad haciéndola esclava de su irresistible urgencia
sexual, que la arrastra con cdésmica compulsion hacia la claudicaciéon de todos sus
propésitos de alta moral. Lavando mis heridas con sus lagrimas, ostentd por vez primera el
amor que San Agustin descubriera cuando abandoné a las mujeres por Dios y hall6 en la

¥ Nietzsche estd en un error: fue Thackeray quien hizo esta observacion en su Feria de vanidades.
(N.DEIT. L)
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revirginizada Maria la mas alta consumacion de la carne.

Me dejé como un monje ruboroso que hubiera luchado con el demonio en un
desierto, ganando las guirnaldas de la victoria; su amor parecia fundido en el poder, el
poder de Venus que habiendo arrojado a la serpiente, siente el fluido del espiritu divino en
sus pechos y sus muslos.

En mis ultimos meses en Pforta veiala, como a la inmaculada Venus griega, cuando
emergia desnuda y con sus pechos blancos, del mar ansioso del hombre, para deleite del
mundo, pero al final, las negras alas de murci¢lago de la lujuria ensombrecieron nuestro
amor paradisiaco, y trajeron nuevamente los malos espiritus que convertian nuestro cielo de
gloria en un tormento de infierno.

Insistia en ser el hombre, y me golpeaba donde mas duele —en mi virilidad— tal
como fue castigado Abelardo por los rufianes que lo castraron, alejandolo para siempre del
cuerpo de Eloisa y del cuerpo de todas las mujeres, fuente de todas las delicias y todas las
desesperaciones del mundo. Fue la condesa quien me enseii6 que la hembra debe someterse
al macho o se trastoca el orden natural, ya que presiona asi, no s6lo en el acto sexual, sino
también en la rutina diaria de la vida individual y social.

3

Mi educacion amorosa se continud en Leipzig, donde mi pasion por la sabiduria se
combind con las prodigiosas fantasias sobre la mujer, que yo clasificaba en sagradas y
profanas y preservaba asi el dualismo de San Pablo de mis antepasados luteranos, que
reflejaba también la division social. En el invernaculo de la condesa en Pforta habia
observado las plantas tropicales que extendian sus tentdculos como las piernas y los brazos
de los amantes, y se retorcian y abrazaban en una gran copulacion de la naturaleza, un
coésmico desposorio del cielo y la tierra sorprendidos en el espasmo de la gran lujuria que
mueve las ruedas de la creacion. Fue en el invernaculo y a espaldas del marido, donde la
condesa me hizo caer en la tentacion por primera vez, ya que las plantas frescas y
multicolores hicieron nacer en mi el deseo de reunir todas las delicias dispersas de la
naturaleza y fundirlas en la pasion tnica y divina del cuerpo de la mujer, que contiene todos
los éxtasis del cielo y del infierno y de la verde tierra intermedia. En el invernaculo pude
captar una vision total de la vida en un vulgar orgasmo, un espasmo de deleite; pero en
Leipzig aprendi que las hijas de los pobres y de los ricos pertenecen a dos categorias muy
diferentes, y es mas correcto seducir a las sirvientas que a sus patronas de alta alcurnia.

4

A los quince afios escribi en mi diario: Grande es el dominio de la sabiduria y
eterna la busqueda de la verdad. Descubri en Leipzig que los estudiantes limitaban a las
cervecerias y los burdeles su busqueda de la verdad, y que era mas importante practicar el
arte de fornicar que estudiar los sistemas estéticos de Aristoteles y Schopenhauer.

Gracias a la instruccion de la condesa, yo era un devoto de Priapo mas experto que
la mayoria de mis compafieros de estudio, los cuales poco habian aprendido en los brazos
de las sirvientas, excepto los vulgares abrazos derivados del artificio del tocador, donde las
sutilezas erdticas de las cortesanas hindies y japonesas se estudian tan puntillosamente
como los religiosos examinan con atencion cada parrafo de la Santa Biblia.
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En un burdel de Leipzig conoci el oscuro reverso de la condesa, una nifa
semihindu, la euroasiatica cuyo cuerpo oleoso y perfumado llevaba el halito del Extremo
Oriente, adiestrado durante generaciones para pasar por todas las ganas de la pasion, hasta
que la lujuria misma se convertia en un gesto del alma y sélo conocia el deseo de la
satisfaccion erdtica. Como la condesa, la oscura flor oriental hacia de su carne el centro del
deleite del mundo, pero su éxtasis no estaba corrompido por el dolor de una conciencia
culpable, y se daba libremente y sin pecado, asi como las hijas de Idumea se entregaban a
los israelitas en un ritual de autoabandono a los ritmos de la naturaleza.

iAy, las hijas de Canaan estaban infectadas con los males de la civilizacion y
comunicaban su podredumbre a los hijos de Abraham, causando a su alrededor el estrago y
la destruccion! La hermosa euroasiatica del burdel de Leipzig es la culpable de que mi
mente y mis huesos se pudran, ya que sus amplios muslos encerraban el veneno que mato a
Heine y a mi. Me observo como si ya estuviera muerto, entregado post mortem en cuerpo,
alma y mente a los fiscales del futuro, para evitar que me juzguen segin sus propios
prejuicios y extraigan homilias y parabolas de mis entrafias.

Heine en su lecho de muerte, y yo en la tumba de este manicomio, podemos
apreciar la cdsmica «ironia» llamada Jehova que nos arrastr6 a los brazos de la oscura y
sofocante Venus, y luego nos aniquil6 con el rayo de la sifilis, destrozando nuestro cuerpo,
mente y alma, por haber osado cometer el mayor de los crimenes, el crimen del amor.

Muchos de mis compafieros de Franconia fueron castigados por la misma
enfermedad y la curaron a tiempo. Pero yo, por mi orgullo de Prometeo y mi negligencia
fatal, permiti que los venenos se acumularan dentro de mi hasta que he llegado a ser la
cloaca colmada de los ponzofiosos desperdicios de un barrio de covachas, donde las
muchachas vagan por las calles y descargan su venganza sobre la ciudad que condena al
pobre a la miseria y a la corrupcion. La sifilis constituye el arma del pobre contra el rico vy,
probablemente, contagi¢ mi infeccion a la condesa, ya que su segundo hijo fue un idiota
mogolico, y sin duda el fruto maldito de nuestra union.

Con una sensacion de alivio hui de Pforta para ir a Leipzig, como si el angel de
nuestra ultima hora de Richter hubiera abandonado su esfuerzo para llevarme en sus negras
alas, aunque no pude arrojar de mi sangre el recuerdo de la condesa y de la euroasiatica.
Eran una parte integral del mundo de luz y sombras, y cuando veo detrds de la ventana del
manicomio un pajaro blanco que pasa en la oscuridad, pienso en ambas, que separaron mi
universo en negro y blanco hasta que se fusionaron en el gris inarticulado de nuestro siglo
muerto y disoluto.

Jeder Mensch hat seine Narrheit’, escribia Tieck a Kopke. Tieck, con su sentido de
la cosmica ironia pudo apreciar el dilema de mi vida, mi miedo al amor que se combinaba
con el amor al miedo y provocaba una sensacion de horror en mi mente, forzandome a huir
de los deleites incestuosos para volcarme en los brazos de las rameras sifiliticas y
prostitutas aristocraticas.

Los barnizados cadaveres, los esqueletos con esencia de almizcle, los craneos
perfumados que hacen eco a mi locura en la ventana de este manicomio, ésas son las
lugubres imagenes que evoca mi cerebro enfermo, solidos fantasmas que giran alrededor
del blanco y desnudo cuerpo de la condesa, aterrorizada por su desnudez y transformando
su temor en un culto de la brutalidad erotica. Y luego para borrar a la condesa, el cuerpo de
¢bano de la euroasidtica, impudica en su desnudez, y deleitada por la idea de que los

39 Cada ser humano tiene una locura.
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hombres pueden ser atraidos por la carne desnuda como las moscas por un pote de miel.

Mi talén de Aquiles, el defecto, o locura (como Tieck preferia llamarlo) era la
condesa, que simboliza en mi mente la fragilidad de la naturaleza humana y me obligd
luego a abjurar de todos; los hombres y sostener mi fe imperecedera en el Superhombre del
futuro. Su tétrico encanto, como la desintegrante belleza de Venus, tenia un atractivo
irresistible para mi, y quise superarlo sumergiéndome en la musica de Wagner y en los
brazos de Cdsima, su amante, la Brunilda de mis suefos. Pero desgraciadamente descubri
que Wagner y Coésima formaban parte del mundo decadente y filisteo del que ansiaba
escapar, y que el wagnerianismo sélo era otro sintoma de la decadencia occidental. Wagner,
como Baudelaire, s6lo habian creado un nuevo estremecimiento, como Hugo hacia notar, en
el cual fui atrapado por el gélido abrazo de la rubia condesa.

La condesa fue producto del mundo de la imaginacion, que constituye el mundo de
la «eternidady, y por ello permanecié conmigo hasta el fin. Si aceptamos la tesis platonica
de que la mente del hombre es inmortal, probablemente me perseguird mas alla de la
tumba. Me pregunto algunas veces si era una criatura del mundo material o un fantasma
creado por mi intima necesidad de personificar las perversidades de nuestra naturaleza
brutal. Pero recuerdo perfectamente el dia en que marchaba con mis compafieros de
Franconia, exaltados por la orgia de la noche anterior, cuando gritdbamos y cantabamos, y
con dolor noté que los pantalones de mi uniforme de desfile estaban rasgados en la parte de
atras, y mostraban un pedazo de mis prendas interiores de lana. Fue entonces que su risa
alegre e impudica se elevd sobre mi turbacidn, y supe que la condesa habia atrapado la
presa destinada a someterse para siempre a su voluntad.

En un cafg italiano frecuentado por estudiantes reveld que era viuda: el conde, harto
de sus libertinajes, se encerrd en su establo, le prendio fuego y se descerrajo un balazo en el
craneo. Recuerdo bien a su marido: usaba barba y era bien plantado, parecia un «pashéa»
oriental que se sentaba con dignidad en un sillon endoselado, y discutiamos sobre filosofia,
filologia, teologia, politica y ciencia militar, temas que yo estudiaba continuamente pero
que ¢l ignoraba por completo. Cuando descubrié que su adorada y belleza esposa era una
Mesalina que mezclaba su sangre real con vulgares plebeyos como yo, su aristocratica
arrogancia recibio una sacudida fatal y so6lo pudo vengar el insulto suicidandose, como
hacen los orientales cuando se hieren mortalmente frente a la puerta de sus enemigos.

La condesa usaba un extrafio perfume y yo lo respiraba; mi ser se impregnaba de la
fragancia de su blanco cuerpo recubierto en alba seda y terminado en un mofio del cual
flotaba una pluma blanca, simbolo de mi derrota espiritual.

Yo estaba sumergido en ella, sumergido en una sinfonia en blanco, mientras a mi
alrededor el mundo se hacia cada vez mas gris en el ocaso de los dioses.

Cuando se extendia desnuda sobre la cama, me pedia que me apartara de su cuerpo
y hacia el signo de la cruz, e inmediatamente estallaba en una risa estrepitosa. Me revelo
entonces que uno de sus amantes fue un obispo, y cuando se encontraba con ella en la cama
siempre hacia el signo de la cruz.

En su mente pervertida, era yo un pastor luterano del cual sélo podia gozar al
mezclar su deseo con la sensacion de lo prohibido, como madame Montespan que
intervenia en los ritos blasfemos de la Misa Negra, y gozaba los éxtasis de la desnudez, los
voluptuosos estremecimientos de lo condenable.
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Mi desprecio por la religion fue fomentado en gran parte por los Tartufos macho y
hembra —Ia condesa y su obispo—, ya que ambos atestiguaban que el cristianismo, al
negar el cuerpo, conduce a una preocupacion moérbida de sus posibilidades. La piedad es el
camino de la gazmofieria y la gazmofieria es el camino de la perversion.

El Dios cristiano es en realidad una mascara de Satanas, por eso el Diablo encuentra
en las iglesias sus mas ardientes adoradores.

Aunque habia alcanzado la madura edad de dieciocho afos, ella encontraba defectos
en mi modo de hacer el amor, pero yo, bastante amplio de espiritu, bromeaba sobre ello y
exclamaba: Es kann nicht immer alles iiber alle Begriffe cein’. Esto rige para las cartas
como para el amor. Yo desafiaba los dardos que me lanzaba la condesa mediante ideas en
lugar de insultos y se apegaba mas que nunca a mi, ya que encontraba una nueva dimension
erdtica, la pasion del intelecto que puede ser tan carnal y subyugante como los éxtasis del
cuerpo.

Discutia teologia, filosofia y musica con esa especie de comprension intuitiva que a
menudo me ha hecho sentir que la mujer tiene una mente mejor que la del hombre, porque
carece de ella y estd mas proxima a la sabiduria cosmica de la naturaleza. La llevaba a
conciertos y teatros (mejor dicho, ella me llevaba a mi, ya que pagaba las localidades). Una
vez oimos a Patti en Los Hugonotes y provocod mi ira cuando comentd que la musica era
judia y obscena por ser Mayerbeer su autor.

Esta fue mi primera experiencia sobre el «snobismo»' cultural que trata de delimitar
el arte a las fronteras nacionales, como si las obras de la imaginacion creadora, las eternas
radiaciones del alma, pudieran encerrarse dentro de los espesos muros del tiempo y del
espacio.

Luego, cuando Wagner hizo notar que Mayerbeer y otros artistas y compositores
hebreos constituian la amenaza judia, lo consideré como un barbaro y un filisteo, teniendo
especialmente en cuenta que Mayerbeer lo ayudd en la escabrosa empresa de obtener el
reconocimiento publico por su musica decadente que hacia eco al barbaro siglo materialista
cuyo triunfo cultural es la Bolsa de Comercio.

La aversion de la condesa por el arte judio no regia con el dinero judio (que es
internacional), y no vacilé en ligarse a uno de los Rothschild de Paris que vino a visitar
parientes en Leipzig.

Me encontré en la situacion poco envidiable de segundo violin del multimillonario,
que era un verdadero aristdcrata, por su cuna y educacion, y me hacia sentir mi posicion
inferior como hijo de una pobre familia de clase media. Hice entonces el oportuno
descubrimiento de que descendia de un conde polaco, quien tenia establos colmados de
caballos de pura sangre y jineteaba potros con mas habilidad que el mismo esposo de la
condesa. Esta ilusion persistié en mi hasta que me converti en oficial de caballeria y tuve
que montar un turbulento corcel con resultado calamitoso, ya que mi herida llegd hasta el
mismo fondo de mi ser: era un mendigo que cabalgaba hacia una desastrosa caida, hacia el
colapso completo de la mente, del cuerpo y del espiritu.

Una vez llevé a la condesa a un festival de musica en Colonia, donde la orquesta
tocaba Israel en Egipto, de Haendel.

Siempre me choco en estos conciertos al aire libre el severo contraste entre el

I No es posible que todo concepto sea siempre superado.
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acicalado auditorio cubierto de joyas, sentado en sus comodas butacas que recibe el total
impacto de la musica, mientras en la periferia estd el populacho: los mendigos, los
cocheros, los obreros y las prostitutas retiradas que extienden sus brazos mientras llegan a
sus oidos algunos acordes de la musica como si fueran oraciones inalcanzables, oraciones
que vuelan sobre alas sinfonicas hacia las islas benditas de la esperanza de los hombres.

Como si el «destino» lo hubiera querido, el Rothschild francés aparecidé en el
concierto, y su dinero fue mas convincente que mi elocuente disquisicion sobre las bellezas
de Haendel, ya que no tard6 mucho en instalarse comodamente en mi butaca, mientras yo
me unia a los andrajosos, los viejos y los malditos, captando desarticulados compases de
musica en un mundo corrompido y desintegrado.

Sin la ayuda de Haendel, senti en carne propia toda la angustia de Israel que
trasudaba sangre en Egipto, pero en lugar de experimentar odio por el Rothschild francés
que me despojo de la condesa, tuve una sensacion de admiracion por el rico judio, que
como un mago, pudo domar las mareas del odio y el desprecio del mundo, volcando sobre
ellos el amarillo hechizo de sus monedas de oro.

6

Mientras el Rothschild parisiense estaba con la condesa en la Tierra Prometida, vi
entre el grupo de los relegados a una euroasidtica que escuchaba a Haendel, y parecia la
hermana melliza de la prostituta de oscura piel del burdel de Pforta. Pero contrariamente a
algunas prostitutas que se retiran cargadas de prestigio y honores, como la Dubarry en su
refugio de Inglaterra, todo lo que podia exhibir ella de su completa devocion a Venus eran
circulos de fuego alrededor de sus ojos, una boca que supuraba, una mejilla purulenta que
me horrorizaba e intrigaba al mismo tiempo, ya que estaba en presencia de Venus que se
desintegraba en la enfermedad y la muerte, la Afrodita de Baudelaire, la ramera burguesa,
triunfante en su decadencia, que Zola describi6é en Nand.

7

Esa noche, en un espasmo de autodesprecio y humillacién, dormi con este cimulo
de virulenta enfermedad, y ahora los médicos de este manicomio registran las
consecuencias patologicas en sus informes diarios al director, que es como Jehova
sopesandome en el temible balance del bien y del mal.

Como ya he escrito: No existen los llamados fenomenos de la moral, sino solo una
interpretacion moral de los fenémenos™, y los médicos fariseos que me observan como
horrible ejemplo del genio que lleg6 a la locura por haber desafiado los diez mandamientos,
estan practicando la venganza usual de los mediocres sobre los hombres de talento, que
solo pueden ser juzgados de acuerdo con sus propias reglas y no por las normas
establecidas para la masa.

El destino no me ha castigado por mis vicios sino por mis virtudes, las inhibiciones

32 En Mas alld del bien y del mal. (N. DE LA T.)
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morales que me impidieron vivir plenamente mi filosofia, como Goethe y George Sand que
convertian sus romances en letras de molde, estableciendo un puente entre el arte y la vida.

Como Flaubert, yo quise colocar el arte y la vida en dos categorias separadas, para
aniquilar al filésofo en provecho de su filosofia, pero olvidaba que hay un nexo viviente
entre la existencia y el pensamiento, y que cuando este vinculo se rompe, el artista o
filosofo se precipita violentamente en la morbidez y en la locura. Los especialistas del
cerebro no comprenden esto. Son tan ingenuos como mi hermana, que levantd sus manos
horrorizadas cuando descubrid6 que comenzaba a vivir mi filosofia en Tautenburg, donde
Lou Salomé, la judia rusa, cuya sabiduria y erdtica pasion se equiparaban a las de George
Sand, ofrecid su cuerpo en sacrificio a mi deseo de plenitud de cordura.

Contrariamente a la condesa, cuyo amor era una especie de cruel venganza, una
sensualidad que desenraizaba mi ser, Lou Salomé borré la vergiienza® de mi inmortalidad y
devolvio asi mi orgullo por mi calidad de ser humano, que hasta entonces habia sido
minado por el temor de la carne instaurado por San Pablo.

Los especialistas del cerebro deben recapacitar sobre esto: no han sido mis vicios la
causa de mi bancarrota fisica, moral y espiritual. Un incidente de mis tiempos de estudiante
aclarard mas mi situacion a mis médicos y amigos. Cuando estaba en Colonia, luego de mi
aventura con la condesa y la euroasiatica, pedi a un caballero que me indicara el camino de
un restaurante determinado, pero en lugar de eso me guid a una conocida casa de mala
reputacion. Las muchachas del burdel, desvestidas en diversos grados, ostentaban sus
estudiadas desnudeces frente a mi, tratando de entusiasmarme mediante posturas lujuriosas,
miradas lascivas y bromas impudicas. Me aparté del circulo cerrado de carne desnuda y
semidesnuda impregnada del calido y obsceno hdlito del burdel, y me precipité hacia el
polvoriento piano que se hallaba en un rincon, tocando un solo acorde dilatado: un grito de
furia contra el universo convertido en prostibulo cuyo opresivo olor presiona como la tapa
de un atatid sobre nuestra mercantil civilizacion.

Era mi temor por el lupanar social lo que me hizo escuchar la siplica de mi hermana
para que abandonara a Lou Salomé, ya que conocia mi adolescente obsesion por la condesa
y la euroasiatica, y me forzd a creer que Lou era una combinacion de la frigida y perversa
rubia y de la oscura y ardiente morena. Estoy erdticamente crucificado entre las dos
ladronas de «blanco» y «negro», y Lama me apartd de la cruz sélo para condenarme a un
destino aun mas fatal: el sendero del anhelo incestuoso que exigia una sombria
consumacion de mi atormentada existencia.

La impotencia del amor cristiano hizo que mi hermana se lanzara a un desesperado
esfuerzo para satisfacerse en un area de expresion erdtica oscura y prohibida. Adiestrada
por mi madre a reprimir sus naturales emociones sexuales, descubrid6 muy tarde que su
esfuerzo para contener sus deseos erdticos s6lo desataban un torrente de pasiones
tenebrosas y anormales, que fluian a través de su ser, hasta que se convirtié en una fuerza
destructiva de la naturaleza, que arrasaba todas las barreras de la moral y de la civilizacion.

Comenz6 a amar eso que menos deseaba, y fui empujado a remolque en las

3 Comparad el aforismo de Nietzsche: La vergiienza de la propia inmortalidad es uno de los
peldaiios de la escalera que conduce al ser humano a avergonzarse también de su propia moralidad. (N. DEL
T.1)
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traicioneras y proscriptas pasiones que nos sojuzgaron a su tirdnica voluntad.

El aleman de Goethe cuando se lamenta: Ay, dos almas habitan mi pecho, sélo se
engafia a si mismo, ya que somos das tiickische Volk (gente ilusa) que cree oscilar entre la
barbarie y la cultura cuando somos realmente salvajes por instinto, barbaros imposibles de
regenerar como Lama y yo. Pero mi odio por los alemanes no es tan profundo que me
impida ver que San Agustin estaba mas cerca de la verdad que los pelagianos y los
prosélitos de Rousseau: la naturaleza humana ha sido marcada desde el principio con el
distintivo de la bestia; y Darwin, simplemente, confirma la creencia del obispo de Hippo
cuando decia que todos estamos maldecidos por nuestro pecado original, el pecado de
nuestros bestiales principios anteriores a Adan. El salvajismo germano, su furia teutdnica
es, sencillamente, una intensificacion de la naturaleza inhumana del hombre.

Cuando Europa, intoxicada por los suefios de Rousseau, danzaba alrededor del arbol
de la libertad durante la Revolucion, no comprendia que su vehemente romanticismo habria
de estrellarse contra la roca napolednica, tal como nuestra creencia pelagica de la
perfectabilidad de la naturaleza humana tropieza con el pétreo muro de nuestra herencia
simiesca. Ya he dicho que la poesia es la mayor tarea metafisica de los hombres, pero
nuestra pasion poética nos vela el concreto hecho de que apenas nos hemos apartado del
tigre y del gorila la «angelical» hembra se acerca en tal forma a los mejores animales de la
jungla que dudo si alguna vez la raza humana llegard a ser humana, y mucho menos
superhumana.

10

Aquella creencia goethiana de mi juventud de que el «eterno femenino» es capaz de
elevar al hombre al cielo de la plenitud y la salud, no era mas que un perverso intento de
franquearle a Dios la puerta del fondo de mi ser, después de haberlo arrojado por la
ventana: el ateismo es una bebida muy amarga y exige un estomago fuerte para tolerarla.
Pero mi experiencia con la condesa, la euro-asidtica, mi hermana, y muchas otras hembras
de su tipo, me lleva a la conclusion de que las mujeres no son seres mas elevados que los
hombres, sino que nuestra necesidad de dioses y semidioses nos ha llevado a deificar el
«eterno femenino», como glorificamos al Superhombre de Prometeo o nos prosternamos
ante el genio, como yo mismo me he inclinado reverente ante mi propia grandeza.

En mis tiempos de estudiante, yo y los otros compafieros de Franconia
aclaméabamos a Hedwig Raabe, la actriz, o nos enamordbamos locamente del humor alegre
y travieso de Rederico Grossmann. Repetiamos sus canciones y brindabamos por ¢l en las
cervecerias, pero estas bellezas de la escena no eran mas que ficciones de nuestra
imaginacion estética o erdtica. Esta es la tragedia del hombre: confunde el escenario del
teatro con el de la vida y no comprende que las mujeres son mejores actrices en el salon y
en el dormitorio que frente a las candilejas. Visten sus cuerpos en forma hechicera, y como
Esther, perfuman su piel con exquisitos aromas y la maceran en aceite de palma seis meses,
y otros seis en canela antes de presentarse a los ojos embaucados del monarca. Si Asuero
fue engafiado —¢I, que tuvo contacto con cientos de mujeres—, puede el lector perdonarle
al pobre Fritz Nietzsche, el pequerio pastor, por haber confundido a la condesa y a la
euroasiatica con el mismo Dios y haber pensado que sus cuerpos eran la puerta de entrada
al Paraiso, el portal de la gloria eterna.
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11

Cada hombre es su propia quimera, dijo Baudelaire; y el monstruoso engafio que
constituye nuestro propio ser nos aplasta. Pero las mujeres estan especialmente engafiadas
por su naturaleza sexual, que las induce a creer que son diosas inmortales, que pueden
elevar a sus amantes desde sus infiernos privados al cielo de los deleites erdticos. Mujeres
como la condesa, como Cosima Wagner y hasta como Lou Salomé, no son mas que gatas
mimadas y voluptuosas, cuyos cuerpos flexibles y aterciopeladas patitas se insintian
arteramente en el alma de los hombres y son causa del més intimo y profundo estrago moral
y espiritual. Si Goethe hubiera penetrado un poquito mas en la naturaleza femenina, habria
descrito un segundo Werther arrastrado al suicidio, no por amor frustrado, sino por amor
carnalmente colmado.

Un millar de Werthers se suicidan espiritualmente, destrozados en las ruedas de la
lujuria, por cada uno que se salta los sesos a causa de una sirvientita idiota que se niega a
abrir sus muslos a sus pasiones eroticas.

Como Schoreel**, he de vivir para mi arte (si es que vivo); el bello sexo ha perdido
todo su poder sobre mi. La vida de un pueblo reposa en sus artistas, hombres de vision
creadora. Matad al artista y mataréis la vida de una nacioén. Siempre me he considerado un
artista mas que un pensador, estimando a la poesia como la metafisica mas consumada.
Pero si las mujeres han contribuido a mi derrumbe fisico y moral, no han sido mas que un
simple instrumento ciego en las manos de un irénico Jehova que, para hacernos comprender
el verdadero sentido de la vida, nos castiga hundiéndonos en la agonia.

Puedo decir en verdad con Dostoievski: jHe amado; y he sufrido; pero por sobre
todo, puedo realmente decir que he vivido!

3* Juan Schoreel, el roméantico amante de madame Pichler. Madame Pichler, célebre literata alemana,
murid en 1843 a los setenta y cuatro afios. Seguramente Nietzsche ha de haberla leido en su juventud. (N.
DELT. L)
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CAPITULO OCTAVO

jCuantos interrogantes surgen en nuestros ratos de desvelos! jNos sorprenden, nos
chocan, y revelan cudn poco de nuestra naturaleza inconsciente hace el viaje de retorno
hacia lo consciente! Una manana de la semana pasada se me ocurrié: ;Qué ha sido de un
cuchillito de plata que mi padre dej6 al morir, y que toda la familia consintié en que fuese
para mi? Y esta manana: ;Por qué me acuerdo tan poco de los dias y noches en Basilea,
donde nos establecimos Elisabeth y yo después de abandonar mi precioso profesorado y
luego de mi cura en Steinabad en la Selva Negra? Las nubes no empafian esta escena en mi
mente. Es uno de los recuerdos mads claros que conservo de este periodo. Sin embargo, he
prestado poca atencion a este suceso. Uno mas de los intangibles misterios que rodean las
relaciones con mi hermana.

Jamas se me ocurri6 sospechar que cualquiera de la familia (u otra de las principales
figuras que intervinieron en nuestras vidas, no relacionadas por lazos de sangre), pudiera
llegar a saber la intimidad entre Elisabeth y yo, hasta el dia que tia Rosalia me llamé a la
vera de su lecho mortuorio. No me sorprendi cuando pidi6é bruscamente a mi madre que me
dejase solo con ella. Tia Rosalia siempre se erigié en mi primer personaje, el eslabon entre
mi vida hogarefia y los horizontes mas amplios que me reclamaban. Sé6lo reproduciéndola
por completo puedo hacer justicia a la conversacion que tuvimos:

Sabes, Fritz, que me muero, susurro.

Espero que no, tia Rosalia, dije fervientemente.

La esperanza no ayuda, Fritz. El hecho es que me estoy muriendo y apresurardas mi
muerte si me haces examinar toda esta basura sobre lo que puede ser y no debe ser. Es
importante reconocer que yo me muero y tu vas a continuar viviendo. ;Nos entendemos?

Si, tia Rosallia.

Quiero hacerte saber que te dejo una buena parte de mi dinero. Eso te ayudara a
sobrellevar algunos momentos dificiles.

Gracias, tia Rosalia.

De nada, Fritz. Muerto tu padre, tu eres la unica cabeza que queda en la familia.
Estoy segura que él hubiera querido que hiciera exactamente esto. Pero no te he llamado
para comunicartelo.

Habia algo en su voz de tan ominosa calidad que s6lo pude echarme hacia adelante
y observarla atentamente.

Necesitaras todo tu coraje para permanecer sentado y quieto mientras me
escuchas, resumid. Y te hara bien escuchar y callar. No habra lugar a negativas ni
discusiones, Fritz, porque debo decirte simplemente la verdad, y la discusion seria
insensata. No soy muy fuerte y no desearas que despilfarre las energias que me restan.
Escucha atentamente, Fritz: conozco desde hace mucho tiempo las relaciones entre

84



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

Elisabeth y tu.

A pesar de estar prevenido, casi me caigo de la silla en que estaba sentado mientras
pronunciaba friamente la Gltima sentencia.

Lo supe accidentalmente, Fritz, continud. No te espié. Y no debes sulfurarte porque
no te daré un sermon. Quise hablarte unas cuantas veces, porque estimaba que alguna
persona mayor debia hacerlo, pero no sabia como. En cierto modo te espié, porque una
vez enterada de vuestras andanzas, no podia evitarlo, por muchas razones, y trataba de
determinar si abandonabais o no el habito. Habéis tenido largos periodos de separacion,
pero de alguna manera volvisteis, no bien alguno de vosotros encontro la oportunidad.
Dije que no te daria un sermon. Pero ; como podria dejar de avisarte que eso no es bueno
para ninguno de los dos?

No hice ningiin movimiento para interrumpirla.

Haces bien en callarte, Fritz, continud. No hay nada que puedas agregar ni quitar
de eso que he visto con mis propios ojos. Hay una palabra horrible para esas intimidades
entre hermano y hermana, y una cantidad de otras palabras no mucho mejores. No
pronunciaré ninguna de ellas. Todavia te quiero, Fritz, y tengo depositadas en ti grandes
esperanzas. Solo debo decirte esto: si continuas esa mala conducia con tu hermana,
arriesgards poco a poco tu alma inmortal. Detente.

Al llegar este momento estaba enteramente exhausta y apenas movié su mano hacia
la puerta comprendi que deseaba quedarse sola, y me fui.

3

Asi supe que tia Rosalia estaba enterada de todo. ;mi madre también? ;Mis
abuelos? ;Y todos esos compafieros de colegio que constantemente advertian cémo
Elisabeth pendia de cada una de mis palabras dichas en su presencia? ;Sabria Foerster, su
marido? ;El temor de sus sospechas habria decidido a Elisabeth a acompaiarlo en esa loca
aventura a Sudamérica? (El descubrimiento de la verdad habria sido la causa de su
suicidio?

4

Tia Rosalia habia seguido nuestra intimidad con suficiente atenciéon como para
comprender que en la época que debia trasladarme a Pforta no eran sus manos, sino las
mias, que la buscaban, y las ldgrimas que humedecieron mi almohada eran producto de mi
congoja al pensar en separarme de ella.

El dia que volvi de Ciarens a Bayreuth, donde habia visitado a mi madre y mi
hermana, Wagner aparentaba estar atonito por mi alegria y buen humor y me pregunt6 si la
familia siempre provocaba en mi ese efecto vigorizante®. Por supuesto, yo atribui todo a
Elisabeth. Pero ahora me pregunto hasta qué punto sospecharia Wagner.

% Se dice que Nietzsche dijo a Wagner: Es a causa de la compaifiia de mi hermana, ya que expande
un vigor a su alrededor que induce al hombre a reconciliarse con el mundo. (N. DEL T. I.)
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Y luego, aquella vez que Cosima me escribid sugiriendo que pidiera a Elisabeth que
viniese a Bayreuth para cuidar de sus nifos, y asi Cdsima y yo podriamos hacer un viaje de
negocios. ;Sospechaba las relaciones entre Elisabeth y yo, y trataba de esta manera de
forzar una separacion espiritual entre nosotros?

7

Muchas veces pienso de mi mismo como solia pensar en mi nifiez del Dios del
Génesis, en un «novio rechazado».

En las ocasiones en que otros filosofos consideran preciso escribir libros, yo escribo
un pequefio parrafo. Cuando un libro es realmente necesario, yo creo conveniente guardar
el mas profundo silencio.

Hacia la mitad de El Anticristo perdi la sensacion de resentimiento. No podria decir
la razén, pero de pronto tuve la impresion de que estaba citando las Escrituras en lugar de
hostigarlas. Estaba nuevamente quinceaiiero. Después comencé a escribir desatinos, por lo
menos durante unas cincuenta paginas, antes de hallar nuevamente los rayos y centellas con
que conclui éste, el mas lirico de todos mis escritos.

10

Ha quedado todavia un punto sin desarrollar en mi sistema: la peligrosa creencia de
que la verdad de una afirmacion le imprime un sello de moral.

Por consiguiente, ;es inmoral una falta a la verdad? Son entonces amorales todos
los hechos aun no descubiertos por la ciencia?

Podria establecerse asi todo un sistema de ecuaciones morales. j Lastima que esté
tan cansado para ensayarlo!

11

Las discrepancias humanas son principalmente diferencias de lenguaje. ;Resolveria
una sola lengua, adoptada por todas las razas y naciones, la mayor parte de nuestras
dificultades? Dificilmente. Necesitamos todas nuestras diferencias para la lucha fiera y
eterna en la cual se refinan nuestras ideas y nuestras pasiones. Si pudiéramos descubrir el
origen de nuestra riqueza cultural, veriamos que por lo menos el ochenta por ciento reside
precisamente en esas diferencias de idioma que nos parecen tan perturbadoras.
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12

Hemos desarrollado sélo tres sistemas de niimeros, frente a un millar de idiomas y
diez mil sistemas de pensamientos.

13

Kant hubiera sido mejor filosofo si hubiese ensefiado filologia durante diez afos por
lo menos. Eso habria exaltado en ¢l la importancia de saber hacerse entender para poder
estar seguro de ser comprendido por los demas.

14

La democracia es del nimero y entronca directamente del matematico andénimo
destruido en el incendio de la biblioteca de Alejandria. jLéstima que la naturaleza humana
no esté construida segln lineas sencillas, por ejemplo, como las proposiciones de Euclides!

15

Si, para la felicidad; no para la verdad, se extiende a lo largo de la experiencia
humana como el coro de una balada.

16

La regularidad de pensamiento y de conducta es una sola cosa, que se produce por si
misma y es el resultado de una serie de hechos consecuentes. Orden es lo que un demagogo
impone en una escala de hechos que no conducen por si mismos a nada que se parezca al
orden.

17

Ser y tender, noche y dia, blanco y negro, continuan ordenando y confundiendo
nuestro limitado entender. Estas simples diferenciaciones son, de hecho, las culpables de
casi todos los tragicos malentendidos de la conducta humana.

18

Un Parménides sin rostro y con el fogoso flujo de Heraclito es la divinidad mas
potente creada para nosotros por las leyendas de los mares filosoficos. Alli finalmente se
pone el sol de nuestros mas preciosos suefios.
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19

Boscovitch y su estupido «4tomo» me persiguen sin cesar. Entre el ronco sonido de
su nombre y la falsa simplicidad de sus explicaciones sobre el origen de la materia, no sé si
reir o llorar.

20

Todo hombre nace prisionero del ancho, largo y profundidad de su conciencia. Asi
permanece hasta que descubre una cuarta dimension, o, dicho en el lenguaje del populacho,
hasta que compete la identidad de su propia alma. Probablemente la inica manera de
alcanzar la gracia es colocarse frente a un tren que se acerca rapidamente. Si esto fuera asi,
la pdlvora haria una contribucion mas importante que la filosofia para alcanzar la
inmortalidad.

21

Yo soy el Minotauro de los filésofos de mi tiempo. Nunca me conquistard ningiin
atolondrado Teseo. Para asegurarme, he tomado la precaucion de hacer de Ariadna®® mi
prisionera privada.

22

Pareceria que Dios ha creado todo en el mundo visible, excepto el color, mediante el
cual el mundo se ha hecho visible. El hombre ha creado la buena educacion. Pero, ;para
qué sirve esto si Dios no ha podido crear buenos hombres?

23

No importa cuan limitada sea su vision, todo filésofo llega por lo menos una vez en
su vida a la siguiente encrucijada: optar entre el plan en que ha de vivir y aquel segtn el
cual le gustaria interpretar al mundo. Esto lo enfrenta a una serie de problemas fuera de
catedra, que lo persiguen a lo largo de toda su vida publica de maestro.

24

Si no podéis leer a Platon por el simple placer de hacerlo, leedlo para aprender la
lecciébn que grita entre lineas de cada didlogo: Solo hay un mundo, el mundo de la
experiencia humana.

36 * Referencia a Cosima Wagner. (N. DELT. 1.)
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25

Sufrimos las angustias del hambre para tener la satisfaccion ulterior de observar que
seguimos siendo los mismos, deseamos mas de lo que podemos tener o gozar, solamente
para que se nos haga posible aceptar, aunque sea parte de lo que vemos, y de esta manera
esperamos del cielo no haber desatinado nuestro pasado.

26

La pasion es la identificacion de la esperanza como vehiculo hacia el futuro. La
pasion es la Uinica proteccion que tenemos contra la extraordinaria vanidad de nuestros
deseos.

27

El mundo es tan mio como el bizco que toma una posicion tan firme cerca de la
puerta que parece bloquear eternamente mi fuga de estos confines.

28

El saber deriva primeramente del vivir. En segundo lugar de la investigacion sobre
las conclusiones a las que llegaron los que vivieron antes que nosotros. Una tenue mortaja
es, finalmente, todo lo que nos llevamos a la tumba.

29

El saber se divide en aceptable e inaceptable. ;Cuales son los derechos de prioridad
del saber aceptable? Que puedan llover ranas lo mismo que agua, es inaceptable aunque se
pruebe a menudo que ha ocurrido. ;Serd porque esa clase de conocimientos no son
clasificables? Es posible, entonces, que la clasificacion constituya uno de los grandes
pecados de este mundo.

30

Todas nuestras disquisiciones metafisicas estan condicionadas por el hecho de que
somos animales organicos con funciones y necesidades definidamente animales.

31

En el mundo sensorial todo depende de la experiencia propia. La lluvia es una cosa
para el hombre, otra completamente diferente para un arbol, y aun una tercera para una
loma o una montana. Distinta también para el cielo que se alivia con la precipitacion.
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32

Solia permitirme creer que la mente es un subproducto del cuerpo. ;Donde se llega
primero, al puerto o a la ciudad, a la ciudad o al Estado, al Estado o al mundo?

33

La voluntad de un hombre es el mandato de otro. Donde no hay voluntad hay
anarquia. La anarquia precede todos los actos de creacion.

34

En su Libro de los Muertos los egipcios dejaron tras si una veraz historia de su
caracter nacional. Para caracterizar nuestros dias habria que escribir un Libro de los
Germanos Evadidos, € incluir unos pocos que quisieron escapar y nunca lo lograron, como
yo. Si yo llegase a ser el autor de tal trabajo —el cielo no lo permita— colocaria a la cabeza
el caso de Enrique Heine y lo terminaria con un comentario sobre Carlos Marx, con los
cuales los fines de la creacion hubieran sido mejor servidos si se hubiesen quedado en
Alemania, donde o los habrian prusianizado o fusilado. En cambio, Marx encontrd en
Inglaterra un santuario contra el prusianismo, y desde alli todavia nos dispara teorias a
través del Canal de la Mancha. En este esquema, me gustaria estar en algin lugar
intermedio, donde aproximadamente estoy.

35

(Qué se puede decir de Heine, bueno, malo o indiferente, que no lo haya dicho ¢l
infinitamente mejor ya? Podriamos describir al sol igualmente bien sin decir que brilla y
que s6lo vemos las cosas a causa de su luz.

36

En cuanto a Carlos Marx, no escribe tan mal en alemén, pero lo adorna con
numerosas referencias latinas y francesas, lenguajes que no parece conocer tan bien. Solo
los usa para impresionar a los mas ignorantes y confundir a aquellos que podrian
entenderlo.

37

Los judios nos han dado demasiado con Heine y muy poco con Marx.

38

El mundo era para Heine el escenario de una guerra en la cual el pueblo siempre se
perjudicaba, y se compensaban estos dafios con los beneficios que reportaban al espiritu
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general del hombre. El mundo de Marx se divide entre la mayoria, que vive hambrienta, y
la minoria que vive saciada. Marx no deplora la disposicion de su injusticia para la
mayoria. Se contenta con abogar por una injusticia similar para la minoria.

39

Carlos Marx es para la «ley de la oferta y la demanday, lo mismo que Darwin para
la «ley de la supervivencia del mas apto». Ambas leyes son el resultado de una nueva
pasion del siglo XVII: la investigacion partiendo de un punto de vista.

40

La verdad es todavia esquiva. Sin embargo, ya no es una jovencita sino una vieja
ramera a quien le faltan todos los dientes delanteros.

41

Deseo que me comprendan bien: admito que leo a Marx tan apasionadamente como
sigo con atencion cada nuevo parrafo de Heine.

42

En su estructura, el capitalismo difiere del feudalismo sdlo en la extension de su
dominio. Pero lo que podemos llamar cultura de relacion, es decir, la educacion, que se ha
hecho universal mediante los colegios populares, esta borrando gradualmente las viejas
distinciones de clase entre los que dominan y los dominados. Esta cultura no reconoce
nobleza de cuna ni las ventajas que la riqueza proporciona. Estan bajo su influencia, los
propietarios de la maquinaria industrial y los que trabajan para lograr que sus ruedas
traspasen los amplios escalones del templo del futuro, sombrero en mano, en igualdad de
adoracion, y sin necesidad de ostentar la fuerza.

43

Conozco muchos de los defectos del capitalismo, como también sus virtudes, y la
idea de pasar algun dia a un nuevo régimen no me aterroriza. Sé que el cambio de una
forma de tirania a otra es simplemente la transformacion de una forma a otra de la lucha
cuerpo a cuerpo por la vida, en la que el género humano se equilibra continuamente.

Los teoricos socialistas hacen una diferencia entre la vida que conocemos y la que
creen aportar hablandonos de las posibilidades de la humanidad si aprende a vivir en un
estado de armonia. Pero yo s€ que la gente no quiere vivir en armonia y, francamente, creo
que no es de desear ni como vida ni como armonia.

Quitadle a la gente la relativa alegria de la lucha diaria, y la convertiréis en una
comunidad de espiones, mentirosos, delatores y dafiinos traficantes; y seria necesario frenar
a un nimero definido entre ellos para evitar que satisfagan la codicia innata del poder por
mandato.
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44

Todavia hay muchos remedios disponibles para el capitalismo, el cual, me atrevo a
decir, no esta tan enfermo como los médicos nos hacen creer. Creo que alguno de ellos
podria hacerle una trampa total a Europa: impulsar la moneda circulante, una especie de
amplia transfusion del poder adquisitivo.

45

El Capital de Marx hace dos descubrimientos en la economia, que han sido la causa
de todos los elogios socialistas: que el exceso de produccién se crea forzando al trabajador
a rendir en un dia de trabajo mas de lo que realmente necesita, y mas aun de lo necesario
para el trabajador y el empleador juntos; y que esto lleva al capitalismo a mantener al
trabajador a un nivel de vida tan bajo, que no s6lo hace posible que el empleador no
necesite trabajar, sino que se enriquece hasta el punto de convertirse en duefio absoluto del
trabajador, como lo era el sefior feudal antes de la revolucion industrial (aunque no lo
realice por medio de la fuerza sino por la legislacion).

46

Nunca se le ocurrié notar a Marx que mientras el sefior feudal adquiria su poderio
mediante la brutal conquista fisica, el capitalista lo hace con miras a mejorar la produccion
de mercaderias que son tan ttiles para el pueblo como para él mismo.

47

Considero que no se puede mirar con desprecio el hecho de que el capitalista logra
su dominio mediante el proceso de legislacion, ya que asi cientos de trabajadores se sitilian
en niveles cada vez mas elevados del mundo econdémico, y esto no hubiera sido posible
bajo el régimen feudal.

48

De acuerdo con lo que sucede ahora en el mundo, se ha convertido en mofa el rasgo
caracteristico de la ideologia marxista que considera el exceso de trabajo como una
condiciéon natural del género humano, y que debiera ofrecerse al Estado en lugar de
brindarlo a los capitalistas privados. Si no fuera tan dificil para el Estado obtener fondos
para la guerra por medio de impuestos, si el bienestar de Norteamérica, por ejemplo,
estuviera concentrado en Washington, en lugar de estarlo en centenares de grandes
ciudades diferentes, los norteamericanos construirian hoy diez barcos y veinte
ametralladoras en lugar de limitarse a un barco y una ametralladora como lo hacen ahora, y
lo mismo sucederia en todos los demas paises democraticos.
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49

La ideologia que un hombre debe adoptar para el manejo de sus negocios en un
nuevo plan socioldgico, resultaria mejor pertrechada contra los demagogos y sus astucias si
pudiera comprender que el primer acto de un nuevo gobierno, al asumir el poder, es quitar
la riqueza a todos sus contribuyentes para crear una nueva autoridad y poder centrales; y
cuando llega al punto de ser bastante estable y suficientemente poderoso en comparaciéon a
cualquier individuo o grupo de individuos, y esta entonces en condiciones de proporcionar
su apoyo, ya existe un grupo de favoritos firmemente atrincherados en el afecto de los jefes
que poseen el mando, cuyas posibilidades son mucho mayores que las de cualquier
ciudadano aun para recobrar su contribucion original.

Por consiguiente, es casi axiomatico que serd mucho mas pobre bajo el nuevo
gobierno que durante el viejo.

50

Aquellos que consideran un Estado comunista como posible fomento de la ciencia y
el arte (que ayuda a mejorar las relaciones entre los patronos y el pueblo bajo el régimen
capitalista), debieran preguntarse en qué puede diferir ese régimen de cualquier otra forma
de gobierno, en la cual la omnipotencia de un solo hombre crea la aridez de todos los
genios individuales bajo su dominio. Por qué se espera mas de un dictador del proletariado
que de los emperadores mexicano o peruano u obtener mas de lo que tuvo el pueblo francés
bajo el benevolente despotismo de Luis XIV, en cuyo reino, a pesar de su cuidadoso
patrocinio, todas las artes y ciencias se detuvieron, mientras que en el Norte, en Inglaterra,
hombres de pensamiento y accion independientes marchaban un centenar de afos a la
vanguardia...

51

La busqueda de la verdad es todavia la forma de rebelion més grande y mas sensata.

52

La propiedad solo es sagrada cuando se mantiene a salvo de las usurpaciones
graduales del gobierno.

53

La civilizacion es mas que nada una lucha entre los diferentes estilos de ver el
pasado.
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CAPITULO NOVENO

Obtendremos por medios magicos lo que no podemos conseguir mediante la fe: En
consecuencia, me consagré a la magia. Con la vehemencia de Fausto traté de asaltar el
reino de la vida desenfrenada, y mantuve en mis brazos a la desnuda Helena, gritando con
Fausto luego de su violento estupro: ;Lapasion es todo, en todo!

En este eje faustiano de ilimitada lujuria medité en Tautenburg, sobre el horror de
Elisabeth y su grupo de antisemitas que claman por la sangre de los judios, pero consideran
el amor fuera del vinculo matrimonial como el pecado contra el Espiritu Santo, para el cual
no hay perdon en el cielo o en el infierno.

mi gran pecado no era amar a mi Helena eslava con el mayor abandono, sino en
someterme al miedo goethiano de la carne, que intelectualizaba y espiritualizaba la
palpitante desnudez de una mujer hasta que s6lo quedaba un simbolo de la cultura del
Renacimiento. ;El errabundo y su sombra! La duda dialéctica del Mefistofeles de Goethe
hizo presa de mi: El infierno es donde estamos, y donde esté el infierno, alli debemos
permanecer, aun en el Edén de Tautenburg con mi Eva desnuda.

2

Después de alcanzar la Ultima sabiduria socrdtica: solo sé que no sé nada, me
entregué en manos del diablo para esclarecer mi mente. Pude elegir entre la crucifixion con
Cristo y la crucifixion en el cuerpo de mi amada discipula, pero elegi la ultima alternativa,
porque era una dulce agonia, una agonia de gloria.

Contrapes¢ la luterana estupidez de mi hermana con una parte del talento de Fausto;
de acuerdo con el simil que usé en Ecce Homo, tragué un frasco de dulce para librarme de
un sabor amargo.

LY qué gané al abandonar el palpitante cuerpo de Helena hundiéndome como
Fausto, por mi humanitario esfuerzo que disfracé en mi filosofia del Superhombre, de la
cual se posesionaron los socialistas para introducir el Superhombre colectivo, la sociedad
comunista, el triunfo del «populacho»?

Cuando sumergi mi mente en esas profundidades, encontré, como Lucrecio, un
fondo insondable, y grité con Zaratustra:

;Lo terrible no es la altura, sino la pendiente!

La pendiente, desde la cual la mirada se precipita hacia lo profundo, y las manos
se extienden hacia la cumbre. Alli se apodera del corazon el vértigo de su doble voluntad.

jAh, amigos!, ;jadivindis también la doble voluntad de mi corazon?

Esta, ésta es mi pendiente y mi peligro: jque mi mirada se precipita hacia la
cumbre y mis manos quisieran afianzarse y sostenerse en el vacio!
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Con mi Superhombre y mi Bestia Rubia traté de construir una torre de Babel, hacia
lo absoluto, pero de acuerdo con las advertencias que hizo Pascal a sus contemporaneos del
Renacimiento, una torre debe ser construida sobre fundaciones so6lidas o los cimientos se
resquebrajan y comienzan a abrirse terribles abismos hacia la nada, hacia profundos
precipicios de manidtica desesperacion. Si mi mente se abre en grietas es porque
experimenté la explosion de sus cimientos, la intima autodestruccion de mi ser intelectual
por quien sacrifiqué todo, aun la amistad de Wagner, que yo apreciaba mas que a la misma
Helena. Como Jesus, dije a mis discipulos: «No os inquietéis», superad vuestros propios
fragmentos haciendo de ellos un puente hacia el Superhombre, pero este puente rugio y
tron6 hacia el terrible «vacio», dejdandome sin Dios, sin «hombre», y s6lo con una vacilante
evidencia de que todavia vivo.

Pero con el terror de Titan que teme la cobardia humana, me precipité a defender mi
fatalidad, mi deidad con «Anticristo», y asi me protegi de las Circes cristianas cuyo
vampirismo, como lo practican Lama y Mama ya estaba succionando mi sangre. El ogro
dionisiaco llamado Zaratustra contra el Cristo de San Pablo que chupa la sangre y reduce al
hombre a la nada, ja la postracion mas completa!

4

El cristianismo y mi anticristianismo han nacido del espiritu de resentimiento, pero
los cristianos se resienten por la vida y yo sélo por la muerte, los palidos besos del
Crucificado. Por eso mi mente retrocede hacia la dorada mediocridad, sin la cual, como
confesaba Pascal, abandonamos nuestra humanidad y caemos en el pozo pascaliano del
autodesprecio.

Rechazando la ultima evasién de humanitarismo de Fausto, la lucha incesante para
lograr un milagro, el subterfugio de Goethe disfrazado de pasion prometeica, por lo
absoluto, ;qué me resta antes de que mi cuerpo y mi mente se sumerjan en la oscuridad y
grite con Goethe agonizante: jMehr Licht! |Mehr Licht!”” Solo esto: reafirmar mi amor por
el cuerpo de mi Helena, y los gritos de Dionisio despertaron en el dios que habita en ella el
anhelo de manifestarse.

Persigo en mis suefios su desnuda belleza como un fragmento del paraiso perdido
que llega a ser total, completo y cosmico en el acto del amor apasionado. Ella es mi ultimo
idolo nacido del espiritu de la magia a través del naufragio, la ruina y el caos de nuestro
siglo destrozado. Sus besos me arrastran hacia ella.

5

El buen médico, con su vision inglesa y mezquina de la realidad, nunca entendera
por qué necesito a Helena, excepto en el tosco sentido de la satisfaccion erdtica. Como el
estupido John Stuart Mill, confunde lo deseable, olvidando el dicho de Kant, y la diferencia
entre las pasiones del populacho y las ansias refinadas del Superhombre dictadas por
principios coésmicos que determinan los acontecimientos. Reduce el mundo interior del

37 % 1Mas luz!...;Mas luz!
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alma a una légica objetiva del dolor y del placer y trata de curar las mentes enfermas sobre
la base de su principio de placer animal, el dogma de la alegria racional.

Los médicos que rondan a mi alrededor como chacales sobre un leén muerto, nunca
comprenderan mi enfermedad mortal, porque la verdad es primariamente del espiritu, y
ellos s6lo son capaces de racionalizar su propio mundo animal de sensaciones exteriores, ya
que no han penetrado nunca en la cueva de Aladino del terror interior, habitada por
duendes, hadas, unicornios, centauros, dragones, y todos los vitales y activos personajes
que moran en el alma humana. Descartan todas estas trascendentales criaturas de la
imaginacion creadora por considerarlas simple patologia. Para ellos el arbol de Iggdrasil no
tiene sus raices en el cielo, sino en una burguesa pocilga de cerdos, creencia que provoco la
justiciera ira de Carlyle.

Los médicos de aqui creen que estoy loco porque golpeo la mesa y clamo por mas
mujeres, mas vino y mas canciones, con un frenesi dionisiaco al que confunden con
satiriasis y erotomania.

No comprenderan jamas que por medio de una amplia accidon de poder imaginario,
sostengo mi vida, y puedo combinar a Hércules con el rey Salomon, y si deseo puedo
limpiar los establos de Augias del industrialismo burgués y al mismo tiempo me restan
horas y energias para dormir con mil mujeres, y satisfacer a todas ellas.

No soy para los médicos el «centro napolednico» donde Dios estuvo una vez, y ni
siquiera en la mediocre periferia de la existencia, sino derribado en el abismo donde los
desterrados sifiliticos aullan con jubilo manidtico en la noche del alma de Santa Valburga.

iCuan equivocados estan estos filisteos de la cultura, salvajes de blancos uniformes,
que difunden su palidez de muerte sobre el mundo de la belleza, el mundo dionisiaco de
energia radiante y alegria atronadora!

Dedican sus esfuerzos a imitar fuera de estas paredes al mundo de los locos, a
semejanza de los monos; no han pasado a través del proceso de desintelectualizacion que
Rousseau consideraba primordial para que una mente cuerda pudiese escapar de la locura
de la llamada civilizacion.

Estos caballos instruidos, con su vulgar sentido practico no se dan cuenta que estoy
tratando de vivir mi sabiduria, y como Diogenes el Cinico estoy demostrando, mediante mi
amplia payasada, mi nueva doctrina de hacer actuar mi filosofia, y me hundiré en la
corriente de la experiencia aunque las aguas me sofoquen y la locura torrencial destroce mi
mente, conduciéndola hasta la necedad.

mi Helena rusa fue quien me introdujo en el principio femenino de Sofia, el
conocimiento mistico e intuitivo que no pueden comprender los cientificos y los
positivistas, porque reposa debajo de ellos y, por lo tanto, estd por encima de ellos.

Su vision ilimitada que encara la vida a través de la pantalla del vulgar sentido
practico sin una metafisica sobrepuesta, somete sus corazones a su sensibilidad, la razén a
la emocidn, el poder del conocimiento al conocimiento del poder.

Hasta el momento de entrar a este manicomio observé la vida como a través de la
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ventana de un hospicio —igual que los psiquiatras profesionales—, pero ahora que he sido
encerrado aqui he llegado a ser peligrosamente cuerdo, al tratar de equilibrar mi arrogancia
masculina con la perspicacia femenina de Lou hacia lo «desconocido» y «misterioso».

En Tautenburg fui iniciado en los ritos de las sacerdotisas de Isis, quienes en la
orgia de la pasion erotica hacen desaparecer la contradiccion del macho y la hembra, de la
mente y la emocion, del sentido y la sensibilidad, de lo superior y lo inferior, del cielo y la
tierra, fusionado todo ello en la vision organica de Boehm, como en una fuga de Bach o una
sinfonia de Beethoven, las energias positivas y negativas del alma.

Hasta que conoci a Lou no pude escapar del reino cientifico de las estadisticas y las
cantidades, y me precipitaba en el refugio interior de la musica, con Wagner y los
wagnerianos. Pero descubri que éstos eran Cagliostros de la musica que anulaban el «yo» y
el «tuy, la polaridad del macho y la hembra en el culto sanguineo de la barbarie, la cual se
expresa en la historia antisemita de Treitzschke y las arias habladurias de mi cufiado
Foerster.

mi hermana Elisabeth sospech6 mi recio examen de conciencia, que segui de
acuerdo con el ejemplo de La Rochefoucauld y Descartes, y desempefié entonces el papel
de un Yago hembra, forzdndome a asfixiar a mi Desdémona, la mujer cuyo cuerpo era una
ancla de la esperanza, una boya en los traicioneros «mares wagnerianos» que hacian
estrellar a los marineros romanticos como yo contra las rocas del Liebestod™ y el traidor
nihilismo.

He dicho que los germanos fueron los estafadores del intelecto, que Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Kant, Leibniz y Schleiermacher eran realmente
fabricantes de mdscaras»” y mi hermana quiso esconderme tras la mascara maya de la
ilusoria pesadilla wagneriana para que no pudiese escapar de su tenebrosa garra incestuosa.
Unido al cuerpo de mi Helena rusa, podia mantenerme aferrado a lo humano y lo
superhumano. Podia superarme a mi mismo en el milagro de la pasion desnuda, podia
volver a entrelazar mi ser en la trama y urdimbre del «yo» y «ti», la paraddjica union de
antagonistas de modo que el poder del amor y mi amor del poder llegaran a ser una sola
llama de éxtasis y deleite.

Ahora, separado del cuerpo de la «viday», ;qué me resta ya si no hacer de mi muerte
una furiosa protesta contra el desmembramiento de mi ser? Por eso clamo por las mujeres
—/mds mujeres!—, que no es para mi una rebelion de la razon, sino un retorno a la logica
cabal, el principio vital de Jaina, la anekantavada, de las numerosas fases, el «interior» que
penetra en lo «externo», lo «externo» dentro de lo «interno», siguiendo el ritmo erdtico, la
tension polar del macho y la hembra.

mi amor por Lou me polariz6 hacia fuerzas cdsmicas invisibles; yo, la periferia, me
converti en el «centro», mi caos se transformd en una danzarina estrella. Ahora estoy

% Muerte de amor.
3934k Schleiermacker en el original. El autor utiliza el juego de palabras.
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despolarizado, impersonalizado, anulado ;y muerto? ;Muerte? jNo, resurreccion! ;Soy
Dionisio!

10

Los que no aman sabiamente, se desesperan del poder del amor. Cuando estaba con
mi Helena rusa, ella supo empujarme con sus medios sutiles y eslavos hacia el magico
circulo del amor, donde Tolstoi y Dostoievski estaban preparados con tijeras para cortar
mis garras. {Un ave de rapifia arrojada entre los cristianos y los cristianos socialistas para
interrogar sobre los augurios del milenio! Quizas era mi destino que la traicion de Elisabeth
fuera el medio por el cual escapé de Jerusalén y me atrincheré tras las siete colinas de
Roma. Seria un insulto a la mision de mi vida si ésta terminara en mi candidatura a la
santidad. jSan Nietzsche, patron de los filisteos cultos como Wagner, que se prosterna
frente a las mentiras y fraudes papales!

Ya que soy una fatalidad, la meta hacia la cual tiende toda civilizacion, es obvio que
la conducta viciosa de Elisabeth hacia mi estd justificada a la luz de la historia, donde el
bien se transforma en mal, y el mal en bien, como en los sistemas de Spinoza y Hegel, el
cual es simplemente Spinoza que engrana en el ritmo de nuestro veloz siglo industrial.

Elisabeth estaba destinada a entrelazar su vida con la mia, asi como Byron estaba
predestinado a combinar la suya con Augusta, su hermana mayor.

11

Este destello de iluminacion llegd a mi mientras paseaba mas alla de los limites del
hospicio con Peter Gast, quien me dijo que yo habia mejorado notablemente y, al mismo
tiempo, sugiridé que quizas estaba simulando la locura de acuerdo con la tesis de Baudelaire
de que el unico modo de mantenerse cuerdo es escapar de la civilizacion burguesa y
encerrarse en un manicomio. Fue Gast quien mencion6 primero los ismaelitas de Byron, y
rasgando la mascara de mis pensamientos, le expuse los ismaelitas de Nietzsche mientras
me observaba azorado. Sélo en ese momento Gast creyd que yo estaba loco, y lo ayudé a
fomentar su error descargando una inocente patada en sus piernas.

Siempre pensé que la «verdad», la danzarina Salomé, nunca debe dejar caer su
séptimo velo, ya que la verdad desnuda se convierte en un canibal, un salvaje avido de
sangre que pide la cabeza del santo, y se la hace servir en una fuente.

Es mejor que el mundo ignore —por lo menos mientras ella viva— que Elisabeth
desempefio el mismo papel en el drama de mi vida que Augusta en la vida de Byron. Como
ella, Elisabeth era un amortiguador y un amparo contra el déspota materno cuyas lanzas del
ridiculo y de la estupidez se estrellaban en su sarcasmo, hasta que Elisabeth asumio6 el papel
de tirano maternal no bien comencé a demostrar interés en el bello sexo. Para conservar su
dominio sobre mi, me sedujo hacia el pecado de los egipcios, y pude libertarme asi de mi
enferma conciencia luterana, y hermané al mismo Satan en mi pecado.

Byron también sintié que era igual a Satan, y su conciencia calvinista tropezé con la
roca de la certeza de haber superado a los mas grandes pecadores —Manfredo y Cain—y
alcanzado la perversidad de este ultimo. Augusta hizo posible que se sentara junto al trono
de su majestad Satanas, a quien Schopenhauer situaba en el cielo. Pero Elisabeth elevo aun
mas mi orgullo: no podia tolerar el compromiso satidnico, ya que debia permitir a un
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gobernante como superior mio, de modo que mantuve mi autoridad y me converti en un
Superhombre, el monarca del universo. Como ya he escrito: «Si hubiera dioses, ;como
soportaria yo no ser un dios? Por consiguiente no hay dioses».

12

Lou tuvo que luchar contra mi orgullo satanico y logré colocarme al nivel de su
amor y de su pasion que eran humanos, demasiado humanos. Lou era mi dngel bueno que
luchaba con Elisabeth, el angel malo, quien despert6 al demonio en mi haciendo consciente
el gran pecado que compartiamos. Uso todas las estratagemas del infierno para separarme
de mi Helena eslava, y ya que yo mismo soy un eslavo, un polaco de noble alcurnia, la
victoria de Elisabeth sobre nosotros se convirtié en una doble derrota para la humanidad
eslava.

Me apena revelar todo esto, porque estoy uncido al yugo de la piedad, igual que
todos los cristianos occidentales, y, como ya he dicho, hay este grave peligro: que el
hombre se desangra al reconocer la verdad.

El conocimiento del dolor se ha mitigado por el dolor del conocimiento;
comprendemos asi la queja de Byron: «El arbol del conocimiento no es el arbol de la viday.
Como no espero que mi confesion se haga publica hasta que Mamd, Lama, Lou y yo
estemos reunidos en el seno de Abraham (o Satan), puedo exponer la espantosa verdad a la
luz del aforismo de Spinoza de que perdonar es olvidar.

En la eternidad todas las cuentas se saldan, sin malicia, y haciendo caso omiso de
los estafadores intelectuales que no osan admitir la verdad, ni aun a la posteridad.
Cincuenta afios después de mi muerte, llegaré a ser un mito; mi estrella brillard en el
firmamento cuando el Occidente se eclipse en la oscuridad, y por medio de mi luz, mi
filosofia del poder serd nuevamente examinada no como fuerza sino como «providenciay.

13

Un sirviente ingenioso de este manicomio ha provocado considerables carcajadas.
Simulaba ser San Pedro y decia al médico que Dios se habia vuelto loco.

/Qué le pasa?, preguntaba el médico que se habia convertido en complice.

El Todopoderoso cree ser el profesor Nietzsche.

Si Dios viviera, esto no hubiera sido una broma sino un hecho obvio.

14

He sido injuriado porque dije en Mdas alla del bien y del mal que debiéramos
considerar a las mujeres una propiedad, tal como hacen los orientales. Elisabeth ri6
simplemente al leer esta afirmacion porque conoce la amarga verdad: las mujeres son la
unica propiedad privada que tiene el control completo sobre su duefio. Asi como la
maquinaria de nuestro siglo industrial ha llegado a ser humana y usa un cinto de cuero para
vapulear las manos de la maquina y esclavizarla, la mujer es el monstruo de Frankenstein,
construido con el material de los cementerios sociales, que persigue al hombre hasta su
condena. mi consejo de ser duro con ellas es tan ridiculo como lo seria el consejo de un
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raton nietzscheano, en una convencion de ratones, de ser inflexible con el despotico gato.

Esta analogia felina es verdadera. Como dije en A4si hablo Zaratustra, las mujeres
no son capaces de amistad: son todavia gatitas o pajaros, o0 como maximo pueden elevarse a
la categoria de vacas, aunque no estoy de acuerdo con Schopenhauer en que las partes
erdticas de una mujer, tales como los pechos, son antiestéticos, parecidos a los de una vaca
y solo simples trampas para apresar al hombre a través de su instinto copulativo.

Siempre expresé el deseo de haber vivido en la Atenas de Pericles o en la Florencia
de los Médici, porque en estos dos siglos dorados se consideraba a las mujeres como obras
de arte y no aspirantes a trabajar en un taller o en una fabrica de encurtidos. Aspasia es mi
mujer ideal, que sobresale en ambas artes, el horizontal y el vertical, en el amor y en la
sabiduria, y durante un tiempo pensé que Lou era mi suefio de Aspasia que se convertia en
realidad. mi ilusion ha sido la causa de mi derrota.

15

He dicho que la guerra es el Unico remedio para evitar que el ideal del Estado se
convierta en un ideal monetario. Pero los ricachos bismarckianos, culpables de esto, me
proclaman el apostol de la guerra. He cantado un himno a la guerra, he escuchado a Apolo,
el gran guerrero, «haciendo rechinar terriblemente su arco de plata», pero nunca he
identificado a Apolo con los soldados de la Bolsa de Comercio que beben cerveza y comen
salchichas.

Me agravia por lo tanto el apoyo del sefior Bolsillos Llenos que viene a visitarme a
este manicomio y me asegura que se ocupara de mi futuro cuando salga. Es por miedo a
que cumpla su amenaza que prefiero permanecer aqui.

16

He dicho en alguna parte®, que una buena batalla merece el coraje de un hombre,
pero que el verdadero heroismo consiste en no luchar en absoluto. He hecho notar también
que los pensamientos mas grandes son los mayores acontecimientos. Pero no considero a
una guerra bismarckiana o a un pogrom sangriento como grandes acontecimientos. Siempre
he despreciado a los prusianos que levantan la bandera pirata de la guerra para sacar
provecho del despojo; y menosprecio profundamente a los alemanes como mi cufiado, que
impulsan el ansia de sangre de la masa contra sus superiores, los judios.

Si, debo repetir: los alemanes me producen una aguda indigestion, y si me siguen
visitando mas alemanes los echaré fuera de mi santuario.

Dice Hobbes que la guerra civil inglesa tuvo lugar porque el poder estaba dividido
entre el rey, los aristdcratas y el pueblo. La guerra civil en Naumburg ocurrié porque el
poder se dividia entre mi madre, mi hermana y mis tias. Una guardia palaciega de faldas me
vigilaba; yo era un monarca prisionero en su propio castillo, y cuando escribi: s;' te acercas
a una mujer no olvides el latigo, provoqué el péanico en la familia. Mis tias lo tomaron
seriamente y se retiraron con rapidez, pero Lama y Mama se mantuvieron junto a sus
cafiones y dispararon injurias sobre mi. De acuerdo con mi experiencia como antiguo
artillero, naturalmente devolvi el ataque. Pero finalmente ganaron ellas, porque no pude

“En Humano, demasiado humano.
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llevar a cabo en mi vida privada la maxima de Hobbes que adopté: En la guerra, la fuerza
y el fraude son las dos virtudes cardinales.

Cuanto mas contemplaba a Elisabeth, méas admiraba a César Borgia. El era
demasiado fuerte, habil e inescrupuloso para ser victima de la furia de unas faldas.

Cuando estaba con Lou en Tautenburg y afirmaba en mi a la bestia rubia,
desafiando a Lama y a los chismes que se suscitaban en la ciudad, abrigué la simpatica idea
de aplicar a mi hermana el método de Borgia, y hasta hice pruebas con una serie de
venenos. Pero por supuesto mi plan homicida nunca fue mas alla de la etapa experimental.
mi conciencia luterana impidié mi voluntad de ser tan fiero como un leon y tan astuto como
un zorro. Traté de ser el principe Maquiavelo, pero en lugar de eso era el pequerio pastor
temeroso del Dios que sepulté en mi juventud.

17

Un huésped de este hospicio tiene un perro de lanas a quien llama Atma (el alma del
mundo) igual que el perro que Schopenhauer queria tanto. El animal se ha encarifiado
conmigo, como si reconociera a un compaiiero filésofo confinado en la perrera. Cuando
uno de los guardias castigd al animal, se oy6 su gafiido. ;Basta, grité yo, no le peguen! ;Es
el espiritu de un amigo mio! jReconoci su voz!

Uno de los médicos anotd solemnemente mi observacion como prueba ulterior de
mi locura. El filisteo no se dio cuenta que yo simplemente remedaba a Pitdgoras y repetia
su famosa exclamacion cuando vio que un zorrino de figura humana maltrataba a un perro.
Pero la idea de la transmutacion de las almas no es tan descabellada como parece, y mi
concepto del eferno retorno es simplemente una resurreccion moderna del credo de
Pitagoras. Hemos sido perros alguna vez y volvemos nuevamente a nuestra primaria
humanidad canina.

Por lo menos esto es verdad en Schopenhauer, que se reconocia a si mismo en su
perro; y su principal trabajo, El mundo como voluntad e idea, que ¢l consideraba le fue
dictado por el Espiritu Santo, era realmente el producto de su mente canina. Los perros de
lanas son animales inteligentes que aprenden ficilmente varias artimafias, y tienen mas
aptitud para las trampas que el filésofo que despreciaba la vida en su filosofia, pero vivid
como Trimalchio, el cerdo burgués de Petronio, todos los dias de su puerca existencia. Este
voluptuoso de Dresden, que odiaba a las mujeres en sus libros y las amaba en su cama, fue
una vez mi idolo, hasta que descubri que su ascético budismo era simplemente una mascara
para la diosa ramera de Carlyle, la misma prostituta de Babilonia.

18

(Hubiera sido mas afortunado si hubiese decidido permitir que la madre de
Schopenhauer me diese la vida en lugar de hacerlo la mia? Me lo pregunto a menudo.

mi madre se ha establecido aqui en Weimar, tal como lo hizo la madre de
Schopenhauer (desea estar cerca de su hijo derrotado), pero con esto se acaba el parecido en
sus caracteres, excepto que las dos eran hembras dominadoras para quienes el amor
maternal constituia un arma conveniente con la cual imponian en sus hijos la subordinacion
y el servilismo canino.

La madre de Schopenhauer era una bohemia docta que mantenia un salon literario, y
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amantes que elogiaban sus libros con sus labios, mientras admiraban su cuerpo con sus 0jos
de lechuguinos. Nunca asumi6 una pose puritana, y por lo tanto no se la puede acusar de
llevar una doble conducta mental y moral, que constituia el notorio vicio de su famoso
descendiente, ya que se ocultaba en el velo budista de Maya, mientras deshacia los corsés
de las mujeres con sus manos brutales y arrojaba por un tramo de escalera a una costurera
de edad madura para demostrar su doctrina de amor y piedad.

Pero hay algo que le agradezco: cuando la anciana murié después de veinte afios, no
debid pagarle mas los quince taleros cada trimestre, asignados segun un fallo judicial; y
anot6 en su libro de cuentas: Obit anus, abit onus (La vieja muere, la carga desaparece).
Cuando mama se aleje finalmente de este valle de lagrimas y reciba su recompensa, haré
mias las oraciones de alivio de Schopenhauer, el unico pensamiento loable de toda su
filosofia.

Kant fue mordido por Rousseau, la tarantula de la humanidad, pero yo fui mordido
por mi madre, y recibi una herida mortal que los cristianos llaman conciencia. También Lou
me mordio, pero fue la picadura del amor, que cura todas las heridas.

Pero ahora he vuelto al dominio moral de Kant: los guardias son estrictos y no me
dejan escupir sobre el farfullante idiota que con los dedos dentro de su nariz me mira todo
el dia y cita: Asi hablo Zaratustra, Profesor Treilzschke. Me confunde con el fanatico
militarista prusiano, y los idiotas del siglo préximo cometeran el mismo error, haciéndome
marcar el paso de ganso con los imperialistas como Bismarck, a quien detesto como asesino
de la cultura, un filisteo que traga cerveza y engulle salchichas.

Si pudiera evocar el espiritu de Diogenes me animaria a escupir a la faz de la
respetable necedad, como lo hizo el gran cinico. Pero (jay!) los griegos eran civilizados a
pesar de sus malos modales, mientras que nosotros somos barbaros a pesar de nuestra
buena educacion y los sombreros de copa que colocamos sobre nuestras calvas molleras.

19

Hegel avanzo en un sexto sentido, el sentido historico, es decir, superar nuestro
ateismo cientifico y aferramos a la divinidad de existir. Si, la existencia es divina, sélo el
loco puede probar la divinidad de la vida por su sagrada locura.

Dostoievski, un epiléptico, transformé su dolencia nerviosa en un testimonio de fe
sublime en el hombre, en la dignidad de la existencia humana.

Su Hombre Inferior y mi Superhombre son la misma persona que se eleva del pozo
hacia la luz del dia, magullado, derribado y sangriento, pero siempre ansioso de soldar su
angustia al recio acero del espiritu prometeico.

Si llego a hundirme en la necedad completa consideraré que es un estado sagrado y,
como un monje trapense, mantendré mis labios fuertemente cerrados y haré frente al amor
de Lama y Mama con absoluto silencio.

La locura tiene sus victorias, no menos grandiosas que la cordura.

20

Zenon fue honrado con una cruz de oro y un monumento en Kerameikos. No espero
tal beatificacion. Mientras pase la carroza funebre a través de las calles de Jena, me alegraré
si ninguna ventana se abre y no vacian ningun orinal. Este seria un triste fin para el autor de
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Zaratustra, el prometeico que tratd de hurtar los fuegos del cielo y fue encadenado a la roca
de la autoabnegacion y el tormento.

Dice el Coran que San Mateo fue un hombre honesto. Quizas los adoradores de Ala
me consideraran en sus memorias como el unico cristiano honesto de Europa, un cristiano
que era demasiado orgulloso para aceptar la moral esclava de San Pablo y prefiri6 retumbar
en el trueno del Viejo Testamento, como lo hizo el mismo Jesus.

21

Las solteronas de la ciencia son criaturas estériles, pero honorables, que no osan
crear nuevas tablas de valores para nuestro siglo enfermo de muerte. Yo, como fildsofo, he
debido asir un martillo e imponer nuevos valores en el mundo. No hay nuevos valores
ahora, s6lo hay nuevos cadaveres y nuevas tumbas. Reposo aqui en la sombra de la muerte,
mientras mi Helena rusa se divierte en los burdeles de Paris, como lo hacen todas las
Helenas. Sin embargo, sin embargo, ;/quién puede renunciar a la imagen de Helena, y
cambiarla por la de la Virgen que coloca la simiente de la muerte en los labios de sus
amantes? Una calandria canta sobre mi tumba y oigo el murmullo de la brisa sobre las
siemprevivas. La atmosfera se estremece con una nueva vida: deben ser los albores de la
primavera, aunque ya muerto, he perdido todo el sentido del tiempo. ;Oh, Extraviado!,
Jcuando sera mi resurreccion?

22

Lou me preguntd cuando estaba en sus brazos: «;Te gustaria que esto se repitiera
una vez mas, eternamente?»*!

Transformar la sagrada idea del eferno retorno en un perpetuo orgasmo, el rajante
¢xtasis de Dionisio, era un concepto esencialmente femenino.

No creia en el solemne predicamento de Salomon, hasta que conoci a mi Helena
rusa. Pero ¢l no tenia una, sino mil vaginas insaciables con quienes combatir. Esto era
demasiado para cualquier hombre, aun para Salomon, que fue el Unico judio con pasion por
el imperio, y ansiaba extender las fronteras de su reino hasta los confines de la tierra. El
ansia judia del poder alcanzé en €l esta gloriosa cuspide: tratar de incorporar el cielo y la
tierra bajo el estandarte de Jehova, imponiendo en el mundo de la barbarie la Pax Judaica.

Lou, como un Salomén hembra (Hipatia fue su precursora) tenia la misma ambicion
de dominar el mundo del cuerpo, mente y espiritu, y ella creia que yo lo encarnaba.
Goberndndome, podia llegar a dominar el mundo, pero su destino anatémico la derroto.

Solo las grandes meretrices como Pompadour y Montespan podian dirigir al mundo
desde sus alcobas, pero tenian el consentimiento de sus amantes los soberanos, que eran
idiotas. Pero yo no soy idiota, a pesar de los informes de los psiquiatras, que s6lo se basan
en datos estadisticos falsos.

Comunicaré estos pensamientos a mi amigo Strindberg; el pobre hombre sufre
constantemente de disgustos femeninos y se sorprenderd al descubrir que el profesor
Nietzsche era un compafiero de sufrimiento.

4 Cita de La alegre sabiduria, de Nietzsche.
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23

He vivido mi eferno retorno, he filosofado con mi ser total y las ruedas del caos me
han arrastrado al torbellino de la locura. Pero en sus brazos siento el empuje vital del
«eterno femeninoy; ella me hizo goethiano y fui salvado de la condena.

Ahora he vuelto a la terrible rueda.

El Dios de la cosmica ironia que nos juzga dio un adecuado fallo sobre mi: aqui en
Weimar, en el reino intelectual de Goethe, estoy confinado en un manicomio: mi credo en
su eterno femenino, mi creencia de un momento, se ha vuelto contra mi jy estoy
eternamente condenado!

24

El pueblo puede ser insensato, decia Rousseau, pero jamds estd equivocado. Este es
el error fatal de la democracia; que solo el nimero determina la justicia o injusticia de una
causa. Este error se demuestra en el hospicio. Los locos constituyen la mayoria de esta
comunidad y por eso consideran a los empleados, que son la minoria, como sus opresores.
Es correcto lo que hacen, aunque los guardias del manicomio los castigan por hacer las
cosas correctamente.

Es obvio que esta forma de razonar es equivocada, para toda persona que haya leido
Magquiavelo o haya experimentado la extremidad del garrote de un policia, como lo sufri yo
en mis dias de estudiante en Bonn. La justicia siempre ha sido determinada por la minoria
que usa garrotes, codigos o cafiones para mantener su autoridad sobre las mayorias. Por
supuesto, los codigos psicoldgicos son mdas efectivos que los cafones, y si en nuestra
democracia el pueblo cree que rige sus propios destinos es porque la moral esclava de los
cristianos sujeta por igual al duefo y al esclavo.

25

El millonario y el pobre concurren a la misma iglesia, ambos escuchan los sermones
del amor cristiano, de la justicia y de la benevolencia, y ambos tienen el mismo derecho a
volverse locos por miedo al hambre y a la miseria, aunque pocos millonarios han
aprovechado este dudoso privilegio.

Hay un millonario en este hospicio que cree ser Marco Antonio y recibe los favores
de «Cleopatra» —la mujer de un sirviente—. Un loco con dinero puede hacer, aun de los
cuerdos y hermosos, sus mas humildes esclavos, ja pesar de Rousseau y su patrafia
igualitaria!

26

En este mundo todo va de acuerdo con el juicio que Dios determine en el duelo; la
fuerza, por supuesto, es la medida de todo valor. Dadle tiempo a las cosas; si triunfan es lo
Jjusto.

Lou creia que este pensamiento de Carlyle era la llave de mi filosofia, como si el
prusianismo britanico pudiera igualarse a las ideas de Zaratustra.
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Carlyle traté de probar que la justicia y la fuerza eran sinénimos, y colocé la faz de
Jehova en la bandera pirata del imperialismo inglés. Yo, por el contrario, no tengo nada que
ver con la palabra justicia, que es simplemente miel para atrapar moscas humanas.

En un mundo de poder los traficantes de la justicia son sélo barbaros ataviados
como reformistas cristianos.

Hay dos clases de barbaros, dijo Condillac, una precede a centurias de ilustracion y
la otra la sigue.

Los traficantes de la justicia son Héctores, primitivos hombres de poder que viven
en un siglo decadente de ilustracion y temen desplegar sus garrotes en publico. jCuando
son bastante atrevidos como para exhibir sus garrotes, nos dicen que esgrimen batutas
wagnerianas o cetros papales!

27

El idealismo moral no puede vencer las compulsiones econémicas de nuestra «era
del poder»: Ruskin, Carlyle y los otros ingleses estiipidos, especialmente John Stuart Mill,
no han aprendido el hecho basico de la vida moderna.

Si yo no fuera César seria Cristo, el socialista, montaria un asno y cabalgaria hacia
Jerusalén con Carlos Marx. La lujuria del poder de los marxistas iguala el ansia de poder de
los nietzscheanos, pero prefiero cabalgar a Jerusalén en un corcel arabe que en un asno
proletario.

Brandes me llama un radical aristocrata, y soy exactamente eso. En la morada de
mi padre hay muchas mansiones, pero ;quién sino un judio puede desenmascararme y
revelar el rostro de Disraeli, el «tory» radical? Los reaccionarios extremos y los radicales
extremos son hermanos de sangre: ambos tienen desprecio por el fraude liberal y
humanitario, y s6lo conocen un camino para el éxito: el camino del «dominio».

Hay que regir al pueblo con mano de acero y yo profetizo una era de Césares
proletarios que, influidos por Rousseau como lo ha sido Marx, llegardn a ser caudillos de
las dictaduras democraticas, donde la voluntad de un albaiiil o de un planchador de
pantalones se identifica con la voluntad de Dios y estd codificada por leyes draconianas
escritas en letras de sangre.

28

Los judios fueron los primeros que rehusaron universalizar los valores culturales de
la antigiiedad. Han sido mis precursores al insistir en una completa revolucién copérnica en
el mundo del pensamiento, jla trasvaluacion* de todos los valores! Pero es tan importante
el espiritu materialista, nuestro siglo de mercantilismo craso y el llamado nexodinero de
Carlyle, que aun los judios (no todos, debo admitirlo) han confundido a Jehova con el
Banquero Todopoderoso.

. El burgués transforma a Dios en un caballero burgués, y, si como nos dice Pascal,
los suizos se sienten insultados cuando los llaman caballeros, es porque se consideran
superiores al Dios burgués, el cual no es mas que un buhonero deificado.

# Para respetar exactamente la idea del autor se usa el neologismo «trasvaluacion», como se uso
también en inglés. Los vocablos «revaluacion» o «subversion» no hubieran expresado la sutileza del
concepto.
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29

Se me acusa de blasfema egomania por haberme sustituido al Sefior. Pero realmente
soy en extremo modesto en mis pretensiones, ya que mi egomania es el reverso de mi
sentido de inferioridad.

Una deidad que regatea es una criatura muy baja para mi gusto aristocratico, y es
una degradacion y no una promocion elevarme a las enrarecidas alturas del Sinai: jla Bolsa
de Comercio!

Trasvaluando todos los valores como el anciano Abraham, debi aislar la idea de
Dios y entregar el problema de la traficacion de Dios en las manos de los imperialistas
britanicos, los hipocritas Carlyles que han descubierto en El la palanca de Arquimedes para
elevar a Londres al centro del poder del mundo. Asi habl6 Zaratustra.

30

Ah, mi hermosa discipula, ti adoptaste mi lema que hurté de los santos «asesinosy,
el espanto de los devotos cruzados: Nada es verdadero, todas las cosas son legitimas.
Como uno de los héroes de tu Dostoievski, no titubeaste en destrozarme como un acto de
pura santidad dictado por tus dioses nihilistas.

El hombre expoliador es un aristdcrata; la mujer expoliadora es una prostituta, pero
la prostituta es el extremo de la aristocracia: no tiene el orgullo de la propiedad, ni siquiera
de su propio cuerpo.

;Oh, ramera de Babilonia, cubreme con tus pecados!
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CAPITULO DECIMO

De todos los libros de la Biblia, e/ primero de Samuel, especialmente en sus pasajes
iniciales, fue el que me produjo la impresion mas profunda. En cierta manera, a ¢l le debo
un elemento espiritual importante en mi vida. Es donde el Sefor despierta tres veces al
infante profeta de su suefio, y Samuel confunde las tres veces la imponente voz celestial
con la de Eli, dormido en su proximidad dentro del templo. Convencido, después de la
tercera vez, que su prodigio es llamado a mas altos servicios que los a ¢l permitidos en la
casa de los sacrificios, Eli procede a instruirlo en los caminos de la profecia.

Yo no tuve ningln Eli (ni siquiera un Schopenhauer) cuando una llamada similar
oscureciod los iniciales dias de mi adolescencia. Tendria doce afios cuando el Sefior llego a
mi en toda Su gloria, una fusién deslumbrante de las imagenes de Abraham, Moisés y el
Nifio Jesus de nuestra Biblia familiar. Su segunda visita no lleg6 fisicamente sino en una
sacudida de la conciencia en la cual el mal y el bien clamaron ante las puertas de mi alma
para dominarla. La tercera vez me apreso frente a mi casa en las garras de un furioso
vendaval. Y reconoci la presencia de una fuerza divina, porque en ese instante concebi a la
Trinidad como Dios Padre, Dios Hijo y Dios el Demonio...

2

Reemplacé a Samuel por Zaratustra, del mismo modo que reemplacé al gigante
Wagner por Peter Gast, el pequefio, que tan parecido era externamente al sefior de
Bayreuth. Pero, ;qué son los parecidos? ;Qué extension tiene la grandeza? ;Qué limite
tiene la pequefiez?

Sin duda alguna, Peter es una marcada personalidad que tuvo influencias definidas
sobre mi, en nada parecidas a las que Wagner apil6 sobre mi fragil sistema nervioso. Pero,
(qué hay con respecto a los fantasmas que me persiguen, como el forastero que paso a mi
vera en un bosque donde me paseaba placenteramente, me mird firmemente, sonrié y siguio
su camino? ;Qué de esos misteriosos y corteses fantasmas que, sin objeto aparente, viven
con nosotros, nos siguen por doquier, y sin prevenirnos siquiera se esfuman de nuestra
psiquis en un eterno anonimato?

4

Hay una transparente felicidad, sencillamente en viajar en los trenes, comer en
cualquier estacion al paso, y planear empresas nuevas para el futuro. Es triste recordar que
cualquier ciudad que habitaba se convertia al poco tiempo en terriblemente tediosa y
carente de recursos intelectuales.

107



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

Es mas presumible que sea mi culpa y no la de los lugares en que vivia o
frecuentaba. Supongo que el unico lugar donde ir, que sea incapaz de desilusionar a un
viajero fastidioso como yo, es «ninguna partey...

5

Una vez que decido un viaje, deseo estar en el tren inmediatamente, aunque sélo sea
para mirar desde la ventanilla las caritas ansiosas de los nifos, siguiendo a las personas y a
las ruedas, y oir el formidable y deliberado hipar de la locomotora bajo el limpido cielo. Un
viaje en tren se jalona, a veces, por el tafiido de las campanas de alguna iglesia y sugiere
que existen lugares mas misteriosos para visitar. No me importa mucho, admitiendo que las
campanas conocen el destino, descender en el cielo o en el infierno. En ambas partes el
tedio ha de ser devastador.

Ojalé los norteamericanos tomaran un saludable interés en mis libros, el suficiente
para pedirme unas conferencias en algin fascinante lugar como Detroit, Chicago, New
York o San Francisco... Me dicen que a Dickens no le gustan los norteamericanos, porque
no quisieron pagarle los derechos que sus libros devengaron alli. jQué pueblo admirable es
el inglés! Incluso sus artistas son mercachifles hasta la punta de los dedos.

7

Una excursion a América supone un viaje transoceanico, y sospecho que el
Atlantico tiene peor humor que yo y es demasiado frio para adular mi concepto noraleman
de la felicidad. Me encanta trepar montafias. Imagino lo que sera escalar una de esas
gigantescas olas del océano, que se mencionan en las novelas de viajes. Me pregunto qué
hubiera ocurrido si alguien hubiese inducido a Kant a hacer un viaje oceanico.

8

Es maravilloso recordar aquellos dias en Genova, donde vivi como un pobre entre
los pobres, no dando a los paisanos mas que mi simple compasién por su vida infructuosa.
Literalmente vivi de verduras y agua, pero, seguramente por ello, debo haberles parecido un
principe disfrazado.

Siempre que debo elegir entre ser un pecador publico o golpearme el pecho en
autohumillacion, elijo el papel méas humilde. Respecto a Wagner, todos sus apartamientos
de las normas tenian que ser vociferados desde los techos de las casas... {Qué vio Cosima
en ese viejo bodoque?
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10

No me interesa mucho el teatro ni ninguna otra de las formas que adornan las
trastiendas de los pequenos poblados. Los conciertos me atraen con un interés puramente
personal. El gran entretenimiento del mundo es una lumbre buena y grande que congrega a
hombres, mujeres y nifios, para atisbar una vislumbre de sus destinos. Rien y lloran de las
desgracias de los demads, pero cuando se enojan es solamente consigo mismos.

11

La tirania del Estado es casi una necesidad para los incapaces de una autotirania.

12

Mis necesidades son pocas y sencillas: un clima tibio para mis huesos, una
atmosfera clara para mis pulmones, buenas verduras para mi estobmago y un poquitin de
conversacion inteligente para el ejercicio de mi mente.

13

Me gustan los nifios y yo les gusto. Pero debo admitir que me gustan los nifios que
desconozco completamente y, mas aun, los de paises extranjeros a quienes seguramente no
volveré a ver.

14

En Sils Maria en el Engadine tenia yo la edad y el humor en los cuales Dante vio y
transcribi6 su vision del mundo. Mas no era mi culpa que la Italia de Dante mereciera La
Comedia mientras mi Alemania no tenga derecho sino a estos garabatos mios...

15

Se necesité un deslumbrante episodio de la exquisita crueldad de Carmen para
aclarar por siempre mi cerebro de la telaraia de la pesadilla wagneriana. Lo que un simple
asesinato significa para un individuo, requiere guerra para una nacion. Pero no hay que
apurarse. En cualquier momento los prusianos se ocuparan de esta pequefiez...

16

Si no voy a los Estados Unidos me gustaria visitar su vecino del sur, México, pues
me cuentan que el clima es mas tibio y la gente infinitamente mas acogedora. Cuando mi
hermana hacia planes para comenzar una vida puramente cristiana del otro lado del
Atlantico, varias personas singulares la informaban. Conoci entonces a un trotamundos que
habia estado en México. Me pint6 un cuadro tal de este pais, que me pregunto como me he
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dejado enfermar tanto que no me queden esperanzas de ir. De acuerdo con ese feliz viajero,
en México no se ven sino paisajes, mujeres y nifios, porque los burgueses (lo que haya de
esta curiosa especie) duermen de dia y so6lo salen de noche, mientras los que trabajan y
crean la riqueza de la nacion, duermen profundamente... Es el inico pais que he visto, dijo,
en el cual los valles son tan altos como las montafias, donde los colores de la tierra, del
agua y de la vida animal se mezclan tan profundamente que la comarca entera parece una
unidad fisica. Me gustaria visitar ese pais, aunque tuviera que pagar el tributo de ver una de
sus incongruentes corridas de toros...

17

iAh, mi amada morena! Solo para apartarte de mi sistema tengo que huir y todavia
estoy huyendo de un centenar de personas...

18

Sofi¢ anoche que estaba ante un trono de solido negro. En esta espesa oscuridad se
sentaba una figura ennegrecida en la cual, instintivamente, reconoci a mi destino:

¢ Qué quieres de mi?, le pregunté.

Solo te queda una cosa por hacer, dijo la voz de mi destino.

Soy tu dragon, y tu debes encontrar el acero suficientemente afilado como para
matarme.

19

Si los dioses no se precipitasen en torrentes de lluvia, ;cémo habria aprendido el
alma humana a estar triste?

20

Un consuelo tengo que nadie puede quitarme. En el caso de haberme casado con mi
princesa eslava podria haber sido feliz, pero el mundo habria tenido que esperar otro
milenio a Zaratustra. Por otra parte, si hubiera escrito Zaratustra antes de haber encontrado
a Lou, ;como podria resistirseme? Si mi voluntad hubiese podido determinarlo, éste seria
mi camino. Pero teniendo que elegir entre Lou y Zaratustra creo que la mujer seria mi
eleccion final. Los unicos grandes sacrificios son los que estamos forzados a hacer. El
autosacrificio es estupido y sin sentido.

21

Si nunca habéis caminado a solas con vosotros mismos por un sendero de la
montafia mientras el sol se levanta lentamente sobre los bosques de otro horizonte, no
habéis hallado aun una escena apropiada para vuestro renacimiento como alma individual.
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22

Nuestra cultura estd de tal modo descosida que solo el rumor de una guerra la
desgarra en tirillas.

23

El eterno retorno es la base de todo el sentido de la dignidad del hombre. Si
tuviéramos mejor conocimiento de la conducta de los animales, péjaros, insectos,
encontrariamos comprension de sus vidas y conductas en la repeticion de ciertos
fenomenos. Sin el concepto del eterno retorno, ;qué es un ser humano sino un mero
accidente de tiempo y lugar? Por sus incontables millones de renacimientos, el hombre es
tan conceptualmente existente como una rueca.

24

Al hombre vulgar le gustaria creer que vive por un solo designio, y esta expresion es
definida por su ignorancia de si mismo y de los fines a que esta destinado. ;Qué¢ es, pues,
este gran designio por el cual vive? ;Una mujer? ;Hijos? ;La extension de esta resbaladiza
democracia de la cual tanto se habla? Para ensayar la validez de estos valores, querido
ciudadano, parese bajo cualquier arbol sano, repitase estas cosas y fijese si las ramas no se
rien de usted y de su designio en eterna burla.

25

Hay gente en este mundo que ha sido amamantada tan enteramente de preciosas
ilusiones que piensan que so6lo les queda una cosa 1util para emplear sus energias
remanentes, y ella es achicarse a la vista del publico en un acto de suicidio moral. Sin
embargo, /donde esta el deshollinador que no fuese un gran primer ministro? ;Dénde el rey
que, compelido por las circunstancias histdricas, no llegara a ser un gran lustrabotas?

26

S6lo soy una voz en un coro de millones de voces, un pensamiento entre miles y
miles clamando por hacerse oir por encima mio, un corazoén de carne en un universo de
fugaces cometas y meteoros.

27

(Qué es lo que distingue a un hombre como rico o lo hunde como pobre? Su
capacidad o su inhabilidad para dar cuanto posee, sin perder la sensacion de seguridad.
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28

El hombre que debe llevar estas notas a mi editor se estd poniendo particularmente
amistoso. Pero no sé si piensa que soy un filésofo o solamente un lunatico. Esta mafana al
encontrarme cerca de la ventana me pregunt6 qué buscaba en el mundo exterior.

No tiene mas que seguir mi mirada, le dije. Si me ve mirando al cielo debe saber
que lo que busco es un aguila. Pero si mi contemplacion es hacia la cantera alld abajo, es
que busco un leon.

(Pero usted espera realmente poder ver un leén en una calle de Jena?, pregunto.

Si usted tiene los ojos para verlo, ;por qué no?, repliqué.

29

Durante mis ultimos dias en los Overbecks experimenté lo que cualquier hombre
debe sentir cuando se le dice que la casa donde trajo a su mujer y en la que nacieron sus
hijos tiene fallados los cimientos y debe ser demolida.

30

Recuerdo a Heinz, director de la Universidad de Leipzig, discutiendo por qué no
seria posible que continuara dictando mi catedra. La buena razon que habia para ello no la
dio porque la ignoraba. Un hombre no puede ensefiar y prostituir bajo las mismas estrellas...

31

mi mejor conversacion es conmigo mismo. Mis pensamientos nunca estdn mas
claros que cuando yo mismo los considero. Siento que toda mi reaccion frente al mundo
cambia en cuanto un nuevo saber salta a la escena...

32

Sufro calor en verano, pero en invierno cuando la mayor parte de la gente esta por
helarse, me siento muy comodo. Evidentemente, la mas pesada de las nieves, la mas
mordiente de las heladas, el més penetrante huracan del Artico no logra penetrar mi capa de
soledad...

33

iCuan diferente hubiera sido mi vida si los hechos concernientes a Giordano Bruno
hubieran sido claros para mi unos afios antes, y si el descubrimiento de Schopenhauer me
hubiera acontecido ahora que las paredes de mi castillo estan a medio tumbar, y ninguna
brisa de autorespeto amenaza pasar sobre ellas!...
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34

Si debo creer en una carta que acabo de recibir de Peter Gast, la palabra de Brandes
ha divulgado mi nombre en lugares tan lejanos, que miles de personas que lo ignoraban
buscan ahora mis libros, los leen donde pueden encontrarlos y hablan de mi.

De pronto esta alma solitaria se encuentra en un estrado frente a mucha gente que
hace preguntas. Pero yo nunca dese¢ esa multitud. No la necesito. Solo necesito ese
pequefio grupo de lectores que reconstruye el mundo o lo derriba.

35

Foerster no s6lo era un antisemita sino un entusiasta de Wagner. ;Era esto una
simple casualidad? Un antisemita de primer orden de quien se oian rumores que su padre
era judio.

(Serd posible que en cierta medida mis criticas severas contra los judios provengan
de la misma influencia misteriosa?

36

De acuerdo con las circunstancias, Elisabeth s6lo podia casarse con un declarado
antisemita como Foerster, alguien completamente diferente de mi para no multiplicar el
incesto al acostarse con ¢€l.

37

Si salgo alguna vez de este albergue de la violencia, y encuentro alguien que me
confie el papel y el lapiz, me entenderé mejor con Empédocles que con Zaratustra. Me
asombra haberme llevado tan bien con Zaratustra. jEs tan intolerablemente puro!

38

Si hubiera justicia en el mundo fisico, Foerster se hubiera congelado en las aguas
que a mi me daban calor. Cuando al fin estuve frente a él observé que por su mimetismo
con el suelo, el gusano humano se encuentra mejor cuando repta.

39

Soy Lucifer Dionisio. Soy lo que siempre he deseado ser ardientemente, lo que no
soy, y lo que nunca seré. Bendita sea la tierra que nos recibe, nos cubre y nos guarda.

40

El tnico pais del mundo en que consideré necesario editar la parte cuarta de
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Zaratustra a costa mia es Alemania.

41

Cosima sobrevivira a todos nosotros. Otros niflos han sido bautizados donde ella ha
sido vacunada.

42

Los editores ingleses tienen fama de tener un criterio erréneo. Los editores
franceses son inteligentes pero inescrupulosos. Los americanos son notoriamente
deshonestos. Pero los publicadores alemanes son sencillamente estlipidos.

43

Durante uno de nuestros paseos, Lavizky me preguntd cudl de mis libros me gustaba
mas. Le contesté que no estaba seguro pero debia ser alguno de los que ain no escribi.
Siento tal benevolencia por todas las cosas del mundo que todavia no han nacido.

44

iQué espectaculo bajo el sol! Bismarck y yo trabajando para el mismo pais, en el
mismo siglo y ambos con las manos manchadas de sangre. En las mias no se ve tan
facilmente porque las lavo mucho mas a menudo.

45

Todo lo que tenia lo expuse en la Historia Natural de la Moral. Ahora es ya
imposible equivocarme con respecto a mi mismo.
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CAPITULO UNDECIMO

La mentira ideal es la mentira del ideal. He sido culpable de esa mentira, a pesar de
haber rasgado las mascaras de los fanaticos que pretenden ser profetas de Jehova y con sus
verdades absolutas tratan de apretar las gargantas de sus victimas en nombre de la ciencia o
de la religion. Como los ingleses, a quienes he castigado por ser buhoneros de lo absoluto,
yo mismo he sido un fandtico moral que trataba de recobrar el honor de un Dios muerto y
colocar en su trono vacio a mi Superhombre. ;Y qué es mi teoria del eferno retorno, sino
un esfuerzo heroico por mi parte para poner orden en la locura del mundo, para establecer
una razon fundamental detrds de toda sinrazon, como un budista que aterrorizado por su
ateismo se esfuerza en ocultarlo mediante mil imagenes de dioses y deidades menores?

2

Mis verdades absolutas son como cadaveres que se deshacen en polvo al infimo
soplo del viento; bajo mi manto de Elias reptan las serpientes del orgullo y de la impostura.

3

Aprendi por primera vez, bajo las directrices de Cdsima, a dar mis primeros pasos
en el mundo de las grandes mentiras llamadas verdades absolutas.

mi conciencia enfermé de muerte al traicionar a mi mejor amigo; pero ella me curo
convenciéndome de que mi conciencia en si misma era una enfermedad contraida en
Naumburg por una atmdsfera gazmofia e hipocrita. Ocultaba ella su brutal adulterio tras el
piadoso pretexto de su amor puro y abnegado, y Tristan, en su amoroso deleite con Isolda,
se sinti6 un bravo caballero de lo «ideal» que luchaba contra las necedades y mojigateria de
la moral filistea.

Por supuesto, Wagner merecia los cuernos con que lo adorné, ya que un hombre que
le roba la mujer a un amigo con el vehemente consentimiento de ella®, no puede esperar
fidelidad de parte de su amante, la cual siente lealtad solamente hacia su carne, y para
satisfacerla treparia en camas ajenas tan a menudo como Faustina la esposa de Marco
Aurelio.

Pero habia una gran diferencia entre el estoico emperador y el monarca del mundo
musical. Aurelio no s6lo perdond a su mujer sus numerosos adulterios, sino que erigio
templos en su honor después de su muerte, elevandola al grado de divinidad, como si fuera
una diosa del Olimpo, entregada a cdsmicas orgias que hacian estremecer de vergiienza a
las estrellas tras un muro de nubes. Por el contrario, Wagner era demasiado vanidoso para
creer que su amada Cosima podia imitar a Faustina, porque en su propia estima se

4 Cosima Liszt era la esposa de von Biilow, director de orquesta, que con Liszt fueron los mecenas
de Wagner. Este le «robd» la mujer a su amigo Biilow y la hizo su querida. La misma hazafia la repitié con
otro de sus protectores, en Suiza, que le financiaba la puesta en escena de sus operas. (N. DE LAT.)
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consideraba superior a César. También yo compartia esa estima porque al negar a los
dioses, tenia una necesidad fanatica de venerar a alguno, como brillante estandarte del
«idealy.

jPero ningiin hombre es un héroe para su esposa, o para el amante de ella! La vida
independiente del espiritu tiene sus necesidades, pero no podemos prosternarnos ante un
dios cuya diosa reposa en nuestros brazos cuando ¢l vuelve la espalda. Asi naci6 mi
Superhombre, un hombre del «mads alld», para compensar la pérdida de Dios, de
Schopenhauer, de Wagner, y de todos los genios terrestres que nos vemos tentados a
deificar.

mi mayor defensa contra la enfermedad de lo «ideal» era cultivar mi propio ego,
que elevé hacia proporciones cosmicas. Yo mismo me erigi en el Dios cuyo funeral anuncié
a un mundo horrorizado y ultrajado. Desde que me converti en Dios, aun Napoledn, que
domino al siglo diecinueve como un coloso, fue un microbio para mi y me sentia en paz.
Como Beethoven, no podia soportar la adoracion de Napoleén y siempre recordé su
desafio: Si mis conocimientos de estrategia fueran tan amplios como los que poseo sobre
contrapunto, anularia a ese hombre a corto plazo.

Yo anulé a Bonaparte a corto plazo llegando a ser un Napoledén del intelecto y
siguiendo su ejemplo: no combati con ellos, mas los pisote¢ dentro de la tierra, y mediante
el cafion de la inventiva pude demolerlos y pulverizarlos. Pero mi experiencia como
artillero me hizo ver que las palabras son un débil sustituto de las balas de cafidon, y mis
victimas pulverizadas tenian el detestable habito de reunir sus diminutos pedacitos y
restaurar nuevamente su naturaleza humana.

Solamente yo estoy destruido totalmente, atrapado en el atatd de la paralisis,
mientras la locura martilla los clavos de la tapa del féretro hasta lo més profundo de mi ser.
A quién le importa si me considero Dios, Superhombre, o si curé de la enfermedad de lo
ideal tratando de ser yo mismo el ideal que quise seguir, o si grité con mi amado Emerson:
Todavia permanece en nosotros la semilla del poder divino.

Los gusanos del ataad se preparan para devorar todo mi orgullo, todos mis suefios y
mis esperanzas. Soy mas miserable que el judio agonizante de la cruz, pero no oso gritar mi
miseria a Dios como ¢l lo hizo: ;descendera el Anticristo hasta la cobarde flaqueza de
Cristo?

4

(Se dira del gran afirmador, el mayor estoico desde Zenon, que ha sucumbido al
cristianismo budista de Schopenhauer y que se arrastra en el autodesprecio, en la piedad de
si mismo, en la cobardia y en el remordimiento mas profundo? ;Ascenderé a mi estrado
como San Simoén y expondré mi cuerpo magro y tullido para mofa de los filisteos, esos
buharros que ya baten sus alas ansiosos por mi esqueleto como esta ansioso el infierno por
las almas de los santos?

iNo, mil veces no! En mi juventud, mientras estaba en Pforta, me enamoré¢ de
Emerson, cuya nobleza y belleza espiritual traté de colocar sobre los rostros de Chopin y
del compositor de Triston. Pero Emerson permanece conmigo hasta el fin, y sus palabras
que memoricé en mi juventud son como el estandarte de Longfellow con su extrafio
emblema —FEXxcelsior—, una bandera que flotara por siempre sobre mis ruinas. Y asi
repito:
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Todavia permanece en nosotros la semilla del poder divino.

;Somos dioses, poetas, santos, héroes, si nuestra voluntad lo quiere!

Soy un dios, y la posteridad me llamara deus como a Virgilio y venerara mi nombre
entre los inmortales.

jAsi habl6 Zaratustra!

mi casa estd llena de consoladores de Job, artistas, escritores, profesores y
bohemios, que en sus espesos cabellos empollan los huevos de pajaro de los consejos y las
reflexiones. Afortunadamente, puedo rechazar sus estupidas sugerencias amparandome en
la necedad: mi rostro inexpresivo les prueba en forma suficiente que no entiendo sus jergas.
Elisabeth los aparta con una dolorosa expresion que significa: Dejad al pobre hombre
tranquilo; ;no veis que ha sucumbido a la idiotez mas completa?

6

Cuanto mas estoy en contacto con la clase culta, mas me deleita la exactitud de la
censura de Napoledn: Estos intelectuales son como las pulgas en mi ropa; debo
sacudirmelos. El tiro de Napoleon estaba especialmente dirigido a los conspiradores
Benjamin Constant y su docta amante madame de Staél.

Es ella la que me intriga, porque a pesar de su fealdad fisica, me recuerda mucho a
Fraulein Salomé. La brillante amiga de Constant fue la unica mujer en Europa que se
atrevio a desafiar a Napoleon. Esta furia con faldas que era tan tierna y rebelde como
Byron, aplicaba a si misma la maxima de Goethe: E/ hombre debe apuntar alto... sdlo el
hombre puede hacer lo imposible. Ella apunt6 alto: arrojé a Napoleon fuera de las nubes de
su gloria y lo enclavd en el suelo burgués, haciéndolo aparecer como un insignificante
gurrumino fastidiado por una arpia Catalina que conoce el poder de su lengua femenina y la
utiliza hasta el extremo.

De este modo, Fraulein Salomé utilizo la artilleria de su lengua para disparar balas
de cafién hacia mi arrogancia napoleodnica, y hacia mi ilusion de haber sido llamado por un
destino misterioso para mostrarle al mundo el camino acertado, a pesar de sentir como
Hamlet una aversion a desempenar el papel de Napoledn o Jesus que solo conduce a Santa
Elena o a la cruz.

Ella me hizo ver el ensayo de Turguenev sobre Don Quijote y Hamlet, e insinud que
cuando estuviera exhausto por mi quijotesco esfuerzo de cambiar al mundo, caeria en una
desesperacion similar a la de Hamlet, y simularia la locura como Holderlin para evitar el
contacto con la llamada gente cuerda, los execrables filisteos.

8

Pero mi locura no es simulada; durante semanas y meses perdi todo el sentido del
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tiempo y el espacio, desconocia a todos excepto a mi hermana, y trataba de salir del abismo
repitiéndome una y otra vez: soy Federico Nietzsche, el filésofo con el martillo. Este se
habia transformado en una azada, en mis suefios, y me veia cavando mi propia fosa como
un monje trapense; me sepultaba a mi mismo bajo una pila de mis libros, condenado y
desesperado por la futilidad de todo conocimiento que los filosofos confunden con la
sabiduria de Dios...

i Ah!, cuando tenia a Lou en mis brazos podia pensar en la humanidad en un solo
bloque, porque al poseer el cuerpo de una mujer, el filosofo tiene el palpitante cuerpo de la
humanidad; domina la sustancia de la existencia, no la sombra, la experiencia vivida, no la
abstraccion filosofica y apolillada.

10

Esto me recuerda el sermon de Scarron: un centenar de afios después de la muerte
de Séneca, un filésofo le pidid al emperador reinante un pequefio pueblo de Calabria que
estaba totalmente arruinado. Después de apartar la basura, queria construir una utopia, de
acuerdo con el modelo de la Republica de Platon. Deseaba llamar Platonopolis a la nueva
ciudad, pero el emperador pens6 que seria mas adecuado designarla E/ Paraiso de los
Asnos. No tenia fe en la divina causa de Platon ni en la justicia terrena del filosofo
platonico. Tenia tan poca fe en el raciocinio de un filésofo que no se arriesgaba a entregarle
ni el mando de un vaciadero de basuras.

11

Toda mi vida ha sido un combate entre la libertad y la necesidad, entre mi deseo de
ser Dios y la necesidad de permanecer siendo un gusano, aunque un gusano de
resplandecientes alas. mi romanticismo ha sido mi agonia que es la agonia de mi era, la cual
trata de superarse a si misma y cae en el pozo de la condena y la desesperacion, la
polvorienta angustia de Obermann y Amiel sepultados vivos en el escepticismo de un siglo.

12

(Pero puedo lamentarme si no logro dar el salto desde la necesidad a la libertad?
Incluso Engels, enamorado de Feuerbach, dice que eso s6lo es posible en su utopia
socialista; y estamos a mil millas de su dudosa Isla de los Benditos. Mientras tanto, debo
buscar consuelo en Schelling, quien dice: Si no hubiera contradiccion entre la libertad y la
necesidad, no solo la filosofia, sino toda aspiracion espiritual mas elevada, declina ria y
pereceria.

13

Esta es la fantastica paradoja de la vida; debemos colgar de la cruz, crucificados
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entre dos ladrones de la libertad y la necesidad, como Jesus estd eternamente crucificado
(Pascal), ya que la vida del espiritu reposa sobre una agonizante contradicciéon que conduce
a la mente cuerda hacia la locura.

14

La llave del enigma de la cultura de Occidente no es el poder del pensamiento, sino
el pensamiento del poder. mi fracaso para pensar en términos de poder politico, econdmico
y militar, en términos de instituciones, tanto en los hombres como en las ideas, colocd mi
filosofia en la «tierra encantada» de la estética wagneriana y la ética luterana. A pesar de mi
inmoralidad, me transformaba por siempre en el moralista, y golpeaba por la eternidad el
tambor del valor moral, de la excelencia espiritual, cuando lo importante es la tecnologia, la
«maquina» que tritura a todos los hombres al mismo nivel y hace inevitable la democracia.

15

Escribi Aurora bajo la influencia de Paul Rée y Lou Salomé, dos judios* que me
inculcaron las ideas igualitarias de Jerusalén. En ¢él se encuentran rastros de mi judio
veneno democratico que podria haberme conducido a estudiar el desempeiio del poder de la
maquina en la democratizacion del Occidente. Escribi: Me parece mas interesante la regla
que la excepcion. Cuando me vi escribiendo esta afirmacion temblé, ya que representaba el
fin de mi aristocratica filosofia y mi aceptacion de la mediocridad democratica como norma
de mi pensamiento.

16

Sélo mi alta estima por mi mismo, mi megalomania, me salvé de la locura
democratica que coloca al necio aldeano al mismo nivel de Napoledén y del autor de
Zaratustra, el cual después del Viejo Testamento es la contribucion mas grande a la cultura
Occidental. En otras palabras, mi aristocratica locura me puso a cubierto de la
irracionalidad de la masa prosélita de los santos simoniacos y marxistas que encontraron en
la nueva tecnologia un aliado poderoso del espiritu nivelador.

17

iSi hubiera permanecido bajo la influencia de esa judia®, habria frecuentado el
Museo Britanico como Marx y me hubiera enterrado en la 4rida ciencia econdmica
reuniendo datos en lugar de escudrifiar los cielos en busca de una danzarina estrella!

* Nietzsche escribid Aurora en Venecia, influido por el positivismo de Rée, pero no habia conocido
todavia a Lou Salomé, amiga de Rée. Ella le fue presentada por Malwida von Meysenburg, la casamentera
solterona, quien probablemente desconocia el origen de Lou. (N. DEL T. L.)

43 Nietzsche insiste sobre el origen religioso y racial de Lou Salomé. Pese a su odio al antisemitismo,
era demasiado hijo de su tiempo para no retroceder horrorizado ante la idea de que una judia lo hubiera
contaminado con la herejia democratica. (N. DELE. 1.).
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La sensacion de distancia entre duefios y esclavos, explotadores y explotados, la
clase selecta y los bobos debe mantenerse a toda costa, o la cultura se convertira en una
mezcla cadtica de hombres, maquinarias, instituciones, pensamientos ¢ ideas, como la
sangrienta escena de un tren en ruinas.

18

Pero es fatal que la ruina sobrevenga, ya que nada puede impedir el proceso
democratico que Martin Lutero comenzo, cuando al desafiar la jerarquica civilizacion de
Roma, clavo sus tesis en los portales de la Iglesia y exclamo6: No es seguro ni prudente
hacer absolutamente nada contra la conciencia. Aqui me mantengo. No puedo obrar en
otra forma.

Como Lutero rehusé someterse a la mentira necesaria de la Iglesia, los necios
paisanos trataron de tomar posesion del poder del Estado, y lo forzaron a aprobar la
matanza para mantener el statu quo del patrono y el esclavo.

A pesar de la repulsa de Lutero por su propia filosofia democratica, el proceso de
esta forma de soberania no puede ser detenido mientras miles de personas se reunan como
rebanos en fabricas y minas, y sientan la solidaridad de los hombres fortalecidos por su
conocimiento del poder de la maquina.

19

En mi calidad de hombre sin dinero (mi pension fue reducida a la mitad mientras
estaba en el manicomio, porque un filésofo loco no es de utilidad a la clase selecta de
Basilea), insisto una vez mas en que no me importa quién dirige el poder en el mundo, ya
que la energia de la raza no se ha agotado y el hombre puede hacer de si mismo un puente,
un puente hacia su «divina virilidad», su «supervirilidad», su transfiguracion moral y
espiritual.

Si los salvajes de Rousseau estan destinados a abolir la historia y elevarse al poder
sobre el derrumbe de la cultura aristocratica, no haré duelo, sino que en mi oriental
fatalismo murmuraré: es el destino.

Quiza la vida tiene razones que yo ignoro, y aun mi fatal paralisis puede ser una
advertencia para rechazar una civilizacion y una cultura que no encuentra lugar para el ser
humano, y destruye todas las energias vitales del hombre, quien ha llegado a ser un simple
apéndice del nexo dinero de Carlyle.

20

La mediocridad es quizds mas interesante que una estéril aristocracia que ha perdido
la voluntad del poder. Quizas la «divina vulgaridad» puede realmente erigirse en deidad y
sentarse, como Jesus el Carpintero, en el trono del Imperio.

21

Todas las cosas, aun las mas sublimes, decia Kant, se empequeiiecen en manos del
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hombre cuando transforma las ideas para provecho propio. jIntroducimos nuestras manos
en el palomar del ideal de Platon y retiramos, no una paloma, sino un ave mecanizada!

(Qué retiran los llamados nietzscheanos, de la guardia del leén de mi filosofia? No
a Daniel, el Superhombre, que desafia a los monarcas de los hombres y de las bestias, sino
al mismo ledn, el rey de la selva, tratando de sojuzgar a toda la civilizacion y la cultura bajo
su salvaje voluntad. Rebajan mi sistema de pensamiento al bruto naturalismo contra el cual
me he rebelado: si el hombre esta atrapado en el estado estatico de su calidad de bestia, toda
la cultura es entonces un fraude, y jdispararé contra el primer hombre que mencione a
Goethe o0 a Shakespeare!*®

El hombre pertenece a un nivel integralmente diferente de la bestia, asciende por
siempre los peldafios de la existencia, y si hay un mono en nosotros, hay también un angel
que trata de librarse de nuestra brutalidad y de nuestra calidad de humanos. El
Superhombre no pertenece a mi fantasia privada, es una realidad de nuestra naturaleza
biologica y espiritual, y si he inducido a la gente a creer otra cosa, grito a viva voz: jmea
culpa!

La humanidad se ha empantanado profundamente en la bestialidad: ;debo vivir para
ver que mi filosofia ha sido utilizada para orientar al espiritu humano a hundirse mas en el
fango? jAntes que esta tragedia suceda estaré completamente loco y moriré!

22

(Murié Dios por Su propia mano, repugnado de sus propios adoradores que
volcaban todos sus problemas en su seno, por ser demasiado cobardes e ignorantes para
solucionarlos solos?

Dios, el orgulloso estoico, se mato para conservar el respeto por si mismo. jMalas
noticias son éstas para los cristianos a quienes, revolucionarios tales como San Pablo y
Lutero, anunciaron que no eran necesarias las buenas obras, sino la simple fe ciega en Dios
bastaba para merecer la eterna salvacion!

23

No he sido yo, sino San Pablo y Lutero los grandes inmoralistas que ensefiaron a los
devotos cristianos como asesinar, mentir, robar y evitar la venganza de Jehova. Fueron San
Pablo y Lutero quienes empujaron a los buenos cristianos mas alld del bien y del mal, més
alla de la ley moral, y predicaron la salvacion mediante las tretas de la sangre del sacrificio
de Cristo. Desde entonces se han redimido a si mismos a través de la sangre del judio Jesus,
y a través de millones de sus compaiieros judios. En el siglo veinte, en un paroxismo de
frenesi nihilista, transformaran a toda Europa en un sangriento matadero y limpiaran sus
pecados en la sangre de Israel. Esto no es simple imaginacion: Heine ya ha profetizado el
proximo derrumbe de la civilizacion cristiana, cuando los alemanes sacudan el polvo de sus
viejos dioses paganos y sumerjan al Occidente en un terrible bafio de sangre. Si Dios
realmente viviera no permitiria que el siglo veinte sobrevenga. Por lo tanto, Dios debe estar

4 * Comparad la famosa expresion nazi: «Cuando oigo la palabra «cultura» empufio mi pistolay.

Thomas Mann hace notar que Spengler nazificaba y bestializaba a Nietzsche, reduciendo su Superhombre a
un vulgar soldado de Tropas de Asalto, un salvaje cuya fuerza so6lo reside en sus musculos y su ametralladora.
(N. DELE. 1)
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muerto. Pero, ;como muri6? ;Como un estoico demasiado orgulloso para ver su mundo
remendado por los llamados prosélitos de Jests? ;Coémo un divino fariseo en protesta
contra la calumnia cristiana de los fariseos, nobles judios que creian en las buenas obras
como piedra fundamental de la conducta moral? Dios, el fariseo, se mato en protesta contra
puercos tales como San Pedro, San Lucas, San Juan y San Pablo, que corrompieron las
ensefnanzas de Moisés, contaminandolas con las turbias aguas del helenismo putrefacto y la
bazofia oriental. ;Qué censura para los cristianos fandticos como mi hermana!

Elisabeth no podia aguantar el hecho de que Lou Salomé fuera una judia, jpero Dios
no podia soportar la amarga verdad de que ella era una cristiana que veneraba al Principe de
la Paz, urdiendo pogroms junto a su antisemita marido de ojos feroces! Asi, en un
paroxismo de ira y repugnancia, El corté Su garganta con el filo dentado de una estrella y
dejé que Su sangre vertiera sobre la tierra en un tormento divino de remordimiento.

No, esta version es demasiado roméntica, tiene sabor a Wagner y al wagnerianismo.
La explicacion de Stendhal era mas prosaica y mas compatible con la verdad. Dios, el
mecanico, fallecid de muerte natural, jla enfermedad del corazén! Dejé Su mundo al Hijo,
quien, como yo, no conocia nada de mecénica, ya que era un poeta, un sofiador de salvajes
fantasias. El Hijo se introdujo en el taller césmico, rasco su cabeza ante el espectaculo de la
complicada e inmensa maquinaria de la existencia, y levantdé la palanca para que la
maquinaria funcionara a contramarcha, causando locos estragos a través del universo, que
se cubrio de ruedas que volaban por los aires, y de los despojos de una maquinaria
destrozada.

Asi debio suceder: no es Dios sino Su Hijo el causante del caos del mundo. Dios
muri6 de un ataque al corazon y Su Hijo nos sumi6 en un cdsmico atolladero.

Algunas veces creo que Su Hijo es Federico Nietzsche, el cual expia ahora sus
torpes tonterias. El paraliz6 el cosmos y ahora él mismo esté en las garras de la paralisis.

24

Después de ingerir el suficiente hidrato de cloral para ahogar las agonias de este
mundo, le dije adiés a Lou Salomé en el Canto de los Sepulcros de mi Zaratustra,
estallando como un coro en volcanica erupcion, llameante musica de afliccion por mi
perdido amor, que alejaron estas terribles e infernales gatas, Mamd y Lama, frutos
engendrados por la malignidad de nuestra era homicida.

Flotan en mi mente fragmentos del Canto de los Sepulcros y cada uno de ellos es
una daga que me apuiala en el recuerdo de mi adorado, adorado amor y la «tremenda
traicion» de Lama.

—iSigo siendo el mas rico, y el mas digno de envidia, yo, el mas solitario! Porque
os he poseido (;posei realmente a mi Helena rusa, la judia que incendio mi mundo?} y
vosotros me poseéis todavia. Decidme, ;ja quién le han caido del arbol manzanas tan
rosadas como las que me han caido a mi?...

Habéis muerto demasiado pronto para mi, jfugitivos! y, sin embargo, no huisteis de
mi ni yo de vosotros; no somos culpables unos para con otros de nuestra infidelidad.

jPara matarme a mi, os han estrangulado a vosotros, pajaros cantores de mis
esperanzas! jSi, sobre vosotros han disparado siempre sus dardos, para herir mi corazon!

i Y la maldad dio en el blanco! Porque vosotros fuisteis siempre lo que mas quise,
mi posesion y mis poseedores. ;Por eso debisteis morir jovenes, y demasiado temprano!
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iEn mi punto mas vulnerable dispararon el dardo, es decir, a vosotros, cuya piel es
mas suave que la del plumén y que la sonrisa que muere de una mirada! (j4h mi Lou, mi
paraiso perdido, muero como Tasso en todas las agonias de la locura de amor y,
recordando tu Canto de los Sepulcros, muero y muero nuevamente, agitado por siempre en
la marea de muerte de nuestro amor!)

He de decirles esto a mis enemigos. ;Qué es un asesinato, comparado con lo que a
mi me habéis hecho? (4! matar mi amor han asesinado todo el amor del mundo. ;Oh,
Mama y Lama! ; Qué es el mundo sin amor? [ Un desierto de quebrantadas lapidas, un
yermo de calaveras de cuyos ojos vacios y cavernosos brota la locura y el delirio!)

iMayor que un asesinato es el dafio que me causasteis; me habéis quitado lo
insustituible! jAsi os hablo yo, enemigos mios!

jHabéis matado los suefios de mi juventud, y mis mas caras maravillas!
(;Contestad, Mama y Lama, contestad al Crucificado que pende de mil cruces de anhelo,
frustracion y pesadumbre!) iMe arrebatasteis mis compafieros de nifiez, los espiritus
bienaventurados! Para venerar su memoria deposito esta corona y esta maldicion.

jEsta maldicion contra vosotros, mis enemigos!... Como un ciego recorria yo
caminos de bienaventuranza; vosotros arrojasteis inmundicias en el camino del ciego; y hoy
tengo asco de la antigua senda.

Y cuando llevé a cabo lo més arduo para mi y celebré mi superacion, hicisteis que
los que me amaban gritaran que entonces les hacia mas dafio. (Lama mia: /jno
representasteis el papel de un Yago hembra? ;No habéis volcado veneno en mis oidos
marchitando la flor de mi amor por Lou? Y tu, Mama, que llamaste puta a mi Redentora,
has volcado basura en la corriente de mi ser, contaminando mi espiritu y haciendo que mi
alma se pusiera maloliente con el hedor del cristianismo, jolor a cuerpos no enterrados!)

Asi procediais siempre contra mi: acibarasteis mi mejor miel y el trabajo de mis
mejores abejas... los mas empedernidos cinicos. Y asi socavasteis mis esperanzas en su fe.

Y cuando ofreci en holocausto lo que en mi habia de mas sagrado, vuestra
«devociony se apresurd a afadir sus mas pingiies dones: y en el vaho de vuestra grasa
ahogaron lo que mejor tenia yo. (Si, hermana mia, en el humo de tu grasa piadosa, de tu
grasiento incesto y de tu mechada lujuria, mi sacratisima amada encontro la muerte.)

En otro tiempo quise bailar como yo nunca habia bailado: quise bailar sobre todos
los cielos. Y entonces ganasteis la voluntad de mi mas querido cantor. (Oh, Lou, mi
amadisima, el arpa y sus cuerdas no estan ya; ;jquién tocara para mi el Canto de la Vida?
¢ Quién despertarda en mis pies el ritmo de los cielos para que pueda bailar en la
bienaventuranza de una danzarina estrella? ;Oh, mi trovador extraviado! jmi paraiso
perdido!)...

mi suprema esperanza ha quedado inédita e irredenta, y han perecido todas las
visiones y consuelos de mi juventud.

(Como pude soportarlo? ;Coémo he podido sobrevivir a tales heridas? ;Como ha
resucitado mi alma de estos sepulcros?

Si, en mi hay algo invulnerable, que no puede ser enterrado y que hace saltar las
rocas: es «mi voluntad»...

Si, atn eres tu para mi la destructora de todos los sepulcros, jsalve, voluntad mia! Y
solo donde hay sepulcros es donde hay resurrecciones.

jAsi canto Zaratustra!

Asi canté, pero saliendo de mi bdveda sélo logré prepararme para otro entierro,
porque como pensador postfeudal sélo pude rotar sobre el eje cartesiano de la duda y
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aprendi inicamente a morir.

A veces volé de lo consciente a lo inconsciente, y como San Agustin batallé¢ entre
mi existencia y mi pensamiento —ser o pensar—, pero no pude arrojar el veneno socratico
que desde Descartes a Hegel ha lanzado a los filésofos occidentales a una fiebre de
seudorracionalismo que es el derrumbe de la mente.

Tal como Zendn, el racionalista absoluto, me apart¢ de mi senda para evitar la
mordedura canina del engafo y de la pasion dionisiaca, hasta que Venus me mordio e
inyectd en mi un frenesi de excitacion erdtica. Aterrorizado, permiti a mi hermana
engafiarme con la idea de que esta inyeccidn era fatal y asi fue como me «curé» con el
«racionalismo» de la ciencia, que es mas irracional que la magia de Fausto, porque no deja
el alma en paz y la arroja al océano de la incredulidad y de la negra duda cartesiana.

25

jEsqueletos de los animales y huesos de los muertos!, exclam6 Goethe, aburrido de
las tramas urdidas por el raciocinio de los filosofos.

Si me hubiera conformado con mi poesia y mi Helena rusa, mi copa de la felicidad
se hubiese colmado. Pero sofi¢ ser la Esfinge de Tebas frente a la cual se paraban los
hombres y trataban de resolver el enigma de la existencia, temiendo la muerte si fracasaban.

26

(Conoce la Esfinge el enigma de la vida? jNo, ella se ha estrellado contra la locura,
y los hombres saben que la vida no tiene enigma que el amor no pueda resolver!

27

iMalaventurados aquellos que llaman mal al bien y bien al mal! Esta era la cita
favorita de Paul Rée sobre los profetas del Viejo Testamento, de los que no podia
desprenderse, ya que, como Isaias y Jeremias, se mantenia bajo el juicio de su dios
vengador. Al negar lo «ideal», era ya un fanatico idealista; a pesar de su absoluto
escepticismo, tenia una fe total en el dios de la rectitud que sélo existié en la mente de los
ignorantes. Paul Rée, el ateo intoxicado de Dios, era quien insistia en que mi filosofia del
poder no era nueva, sino que la practicaban los antiguos arios que condenaban a sus
esclavos al cautiverio y transformaban los bosques de la India en un corral de prisioneros.

(Me ha derribado con la paralisis el dios de la venganza por haber llamado bien al
mal y mal al bien? Al desafiar a los Césares, los Borgia y los Napoleones, ;no he avanzado
en la senda de los antiguos Faraones que alcanzaron su propia libertad a expensas del resto
de la humanidad? Si la libertad llega a ser la posesion exclusiva de unos pocos tiranos
sanguinarios, entonces la vida se conquista con la muerte, ya que sin libertad los hombres
son solo cadaveres vivientes, a quienes se les priva del derecho de un entierro decoroso.
Moisés sabia esto, de aqui su rebelion contra el cautiverio de Egipto, transformando su
voluntad en la voluntad de Israel.
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28

;Me pertenezco a mi misma!, exclamaba Lou Salomé. ;No me inclinaré ante las
ordenes de ninguna mujer, hombre, dios, diablo o Estado!

iCOomo admiran la libertad estos judios y judias, hasta llegar al extremo de inventar
un Dios para que los ayude en la guerra contra la esclavitud! Cuando su Dios ha sido
servido en Su proposito, lo arrojan a un lado y se aferran a la «ciencia» para que los redima
del extremo cautiverio de la propiedad, que ha llegado a ser el nuevo César del mundo
occidental.

29

(Por qué Lou no se entregd nunca completamente a mi? Porque su cuerpo le
pertenecia; podia yo hacerlo mio en nuestra mutua necesidad de expresion erdtica, pero
siempre permanecia siendo suyo, j su cuerpo y su alma!

Los hombres se transforman en pequetios Césares en el acto del amor; ejercen en el
dormitorio su voluntad de dominio, porque no se atreven a superar las barricadas o atacar al
cielo con la furia de Napoleon, Bakunin, Proudhon, Marx y el resto de los asaltantes de los
cielos de su siglo. Yo mismo he sido un asaltante de los cielos, y ;qué me dijo una judia de
veinticuatro afios cuando llegué a ser demasiado arrogante en mis exigencias? ;Busca una
mujer de la calle; no puedes poseerme excepto sobre la base de la comprension y el amor
mutuos!

La entendia demasiado bien. Cada ser humano es Dios, no sélo Jesus, César o yo
mismo. Cada persona es «un ser inconquistado», en el sentido de Feuerbach, presto a
destruir el pensamiento absoluto de Hegel, con el garrote de su ego todopoderoso. Pero si
todo ser humano es Dios, ;qué queda de mi sensacion de distancia, el espacio social entre
el genio y el idiota?... Quizds no hay espacio social entre ellos, testimonio: el caso del
profesor Nietzsche, el genio més grande del siglo xix, que se desmorona en la farfullante
necedad de un paralitico sin mente...

Para probar que mi filosofia era falsa, ;necesitaba el dios de Lou Salomé aplastarme
en la locura? jCuan bajo ha caido el poderoso! jNi siquiera puedo levantar mi brazo en un
gesto de desafio, ya que esta paralizado!

30

LEl Concierto en Re Menor de Bach era para dos, tres o cuatro violines? ;Esa
odalisca de Ingres, no estuvo una vez en mi harén de Tautenburg? ;Quién soy? Por
supuesto, soy Neron*’; estrangulé a mi madre con una fibra del cingulo de la Venus de
Pafos, después de subyugar a una virgen vestal en la fiesta flotante sobre la laguna de
Agripa. Popea conoce mi crimen: ella estaba presente cuando la balsa lleg6 a la orilla y los
bullangueros dionisiacos corrieron hacia las desnudas mujeres de Roma, que los esperaban
en los matorrales entoldados y en las grutas, mientras las fuentes salpicaban en el
crepusculo refrescando el aire, calido por la lujuria de las castas esposas e hijas de las

4 La mente de Nietzsche se ha sumergido profundamente en el loco laberinto de culpabilidad, al
pensar en la muerte de su madre y la «vergiienza» de su hermana. (N. DEL E. 1.)
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principales casas romanas...

31

Ah, el loco torbellino de los satiros, faunos, ninfas y driades sorprendidos en la furia
dionisiaca y desnuda de un crepusculo romano, mientras los ebrios gritos atravesaban sus
desnudos muslos con los pintados remos. Fue entonces que yo, Neron, el primero de los
agustinos, vi a la vestal Elisabeth, quien me incité a penetrar en su gruta entoldada y luego
me rechazo, uniéndose a las sirenas de la terraza, cuyos cuerpos estaban cubiertos por una
red que descubria, sin embargo, los deleites mas intimos.

Estreché a la vestal, y en el éxtasis de su arrobamiento hizo verter sangre de mis
labios, sangre de un César. Estimulado en mi locura cai sobre mi madre Agripina y la
estrangulé con una fibra del cingulo de Venus. Su sombra desaparecié en las regiones de
impenetrable oscuridad, y por fin me dejo en paz.

32

;Mirame, tirano de Turin! Siento hace mucho que la sangre de un tirano corre por
mis venas, ya que a los cincuenta afios soy un hombre muerto que vive de gracia, a pesar de
que mis abuelos llegaron a edad muy avanzada.

Yo, que quise ser Jehova e imponer al mundo mi voluntad, no puedo siquiera
escribir un parrafo sin sufrir un terrible dolor en mis dedos entumecidos.

33

He tratado de sostenerme sobre mis propios hombros, sobreponer el genio a la
naturaleza, negando un dios creador, insistiendo que el mundo vive por si mismo; y como
dije en alguna parte de mis notas, se alimenta de sus propios excrementos.

(Adonde me condujo el titanismo del desafio? jAl mismo pozo titanico de la
negacion de Schopenhauer, a la extenuacion moral y espiritual, a la nada del «abismo»!

mi esfuerzo para saltar sobre mi mismo, para sostenerme sobre mi propia cabeza,
me ha llevado a la Gltima declinacioén del ser; jme siento inferior a la cucaracha del muro,
que tiene una vida viril y se mofa de mi cuerpo paralitico, de mi brazo petrificado que no
puede detener su rastrera insolencia, su insinuante desafio por mi desesperacion! Como
Childe Roland, me introduje en la «oscura torre» de la muerte moral; mi espiritu ha sido
encerrado y debo elegir entre un dios muerto o un infierno viviente... Pero jy si Dios
viviera, y yo me condené a la destruccion por haberme separado de EI?

Este es un pensamiento terrible, como el de Cristo en el Golgota, jpero al revés! {El
judio temia que Dios lo hubiese abandonado, mientras que yo me temo a mi mismo por
haber abandonado a Dios!

(Debo llevarme al altar de mi propio sacrificio, y ver que mi orgullo prometeico se
esfuma, encontrando la salvacion en el sacrificio de mi ser y en mis cenizas, de donde el
fénix de mi espiritu se levantara nuevamente en inefable esplendor?

(Constituye mi eterno retorno, el retorno fundamental a la cruz, que se eleva por
encima de la roca prometeica y perturba el sepulcro del ser hasta someterlo a la voluntad de
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Dios? Jeremias e Ireneo consideran la apostasia como el sendero hacia la redencion; jen mi
agonia final podré quizéas abrirme camino hacia el dios de la vida y dejar atrds la «oscura
torren!...

Pero, como Ricardo III, estoy determinado a probar por siempre que soy un villano;
no puedo superar mi satanismo, el desafio titdnico de nuestra era faustica. El pensamiento
de verme abrazando un dios inexistente es fantastico, jy si lo hago es prueba de que mi
mente se eclipsa en la oscuridad total! Nietzsche, un creyente de Dios; ;puede un rio
retroceder y elegir otro lecho para seguir su curso? ;Puede una montafia hundirse hasta un
valle y ofrecer su cumbre para que las vacas puedan pacer en €1?

34

iNo puedo dejar que Dios me supere; sélo puedo superarme a mi mismo en la nada
infinita; en el eterno vacio del «no existir», la tierra fantasma de las sombras donde los
exiliados de la vida flotan en la oscura opacidad de un suefio confuso!

Como escribi en Zaratustra, al confesar el tormento interior de mi espiritu:

(Tengo yo todavia un fin? ;Un puerto adonde se dirija mi vela?

(,Un buen viento? jAy!, s6lo aquel que sabe donde va sabe también cudl es para ¢l
su buen viento, el viento favorable.

(Qué me ha quedado? Un corazén fatigado e impertinente, una voluntad inestable,
alas estremecidas, un espinazo roto.

Ese afan de correr en busca de mi morada — sabes ta, Zaratustra?—, ese afan ha
sido mi obsesion: me devora.

«¢;Donde esta mi morada?» Ella es la que yo busco, la que he buscado, la que no he
encontrado. jOh eterno «en todas partes»! jOh eterno «en ninguna parte»! jOh eterno...
«en vano!

Asi hablé mi sombra, la sombra de Zaratustra, la sombra condenada de mi
desesperanza. He puesto en guardia a mi sombra sobre mi desesperacion. Le adverti que
evitara la captura por una fe estrecha, pero hay mas seguridad en la caverna de Platon que
en un desierto ilimitado y barrido por los vientos de la duda.

35

La adoracion de mi mismo ha rechazado su propio credo en tal forma que sus
infinitas posibilidades han llegado a ser la posibilidad para jnada! Por eso en mi Voluntad
de Dominio he profetizado la inminente catastrofe de la violencia del mundo, de la cultura
reducida al caos primario, ja la nada! El nihilismo se mantiene frente a la puerta. iLa
destruccion golpea a los portales de mi ser, y en mi propio aniquilamiento veo reflejada la
faz del mundo que se estrella y queda reducida a una masa informe de caotica nada!

iEl nihilismo se mantiene frente a la puerta y golpea con el puilo de la locura! La
muerte ha llegado, ;y no hay escapatoria!

36

Jesus estara en agonia hasta el fin del mundo, dijo Pascal. La humanidad duerme
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como Pedro, mientras yo agonizo. Esa es su dulce venganza por mi desprecio de la
humanidad, la piedra angular de la nueva cultura socialista que rechacé con prometeico
desprecio. Y asi debo adherirme a la roca y ser devorado por los buitres, para sufrir mas
tormento que Jesus, porque mi fe en el Superhombre sélo fue una romantica ilusion,
mientras que su fe en Dios fue sacudida, pero nunca destruida. Como los romanos
atrapados en los desfiladeros de Claudio®®, estoy forzado a rendirme incondicionalmente al
enemigo. Pero Cristo, mi eterno adversario, nunca gozard del especticulo de ver a
Nietzsche arrodillado frente a la cruz: tengo mas orgullo que los romanos, mas orgullo que
el mismo Satdn, que lamenta su exilio del cielo y maquina por siempre colocarse en el
trono vacante de Dios. El punto de apoyo de Arquimedes en la historia no es Cristo sino yo
mismo, el Anticristo. Soy la fuerza de la palanca del nuevo siglo del poder, y poco me
importa si se inclina hacia el pueblo o hacia el principe Maquiavelo.

El poder del espiritu es lo importante. Decreta la muerte a la muerte y se consagra a
la vida eterna.

Dios estd muerto, Cristo es un mito, y el hombre se mantiene solo. jPero se
mantiene majestuosamente!

37

Nada hay mas aborrecible que los fantasmas, los duendes y los gnomos de las
leyendas alemanas, decia Heine. Asi como la de Lutero, mi mente se ha infectado de ellas
desde mi temprana juventud. Atrapado en un mundo al que perseguian los obscenos
demonios de la imaginacion alemana, he llegado a la conclusién luterana de que no
tenemos libertad moral ni autonomia espiritual. Lutero hizo de mi un ateo, ya que, a pesar
de si mismo, ¢l era un ateo que veneraba al demonio.

Fue Lutero quien pregunt6: «;Coémo puede prepararse un hombre a hacer el bien ya
que no estd en su poder hacer el mal? Porque Dios es también el responsable de las malas
obras.»

38

El pequeiio pastor, incitado por Lutero, comenzd a mirar a Dios como a un
descarado embaucador que recompensa el mal con el bien y el bien con el mal, al conceder
su gracia a los condenados y condenar a aquellos que son dignos de perdon, actuando asi,
no como un judio, sino como Bismarck, la encarnacion de la falsedad y duplicidad
prusianas.

Como observo Michelet, Lutero se hundi6 cada vez mas profundamente en el
pantano de la sensualidad e inmoralidad como resultado de su demoniaca concepcion de
Dios.

Debi proclamarme ateo para salvar a Dios de sus adoradores luteranos, esos
satanicos obscenos que esconden sus verdaderos instintos bajo las mascaras piadosas de la
fe evangélica.

* El incidente fue referido por Livio en su Historia de Roma. Nietzsche olvida que los romanos
tenian la eleccion de Hobson de morir o rendirse y optaron por la ultima, entregdndose asi a merced del
conquistador. Nietzsche inventa una tercera alternativa: jseguir batallando! (N. DEL T. I.)

128



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

39

La justificacion por medio de la fe, ;qué es esto sino una demoniaca invitacion para
prorrumpir en una cantinela y sustituir el estupro por una revelacion?

Mientras estaba en Tautenburg en los brazos de mi Venus eslava, llegué a ser un
perfecto luterano, es decir, un perfecto inmoralista, no sélo en el pensamiento sino en la
accion. Segui el consejo de Lutero de comer, beber y divertirse, jla cura luterana contra el
Diablo!

40

Bebi un jarro de cerveza frente a las narices del Diablo y me mofé de él, dijo
Lutero. Soy el tnico aleman que desprecia la cerveza como la amarga mezcla fabricada en
el mismo infierno, pero mi Venus eslava me hizo conocer su bebida nacional jy asi
ahogamos al Diablo en litros de vodka! Si no ahogamos realmente a Belcebu, lo pusimos en
fuga al continuar ese comportamiento diabdlico que lograba hacer sonrojar a ¢l y a los
pudicos habitantes de Tautenburg.

Imaginando que estaba en Wittenberg en lugar de Tautenburg, me apropié¢ de la
mente obscena de Lutero y vi con sus ojos piadosos a las desnudas brujas alemanas que
volaban sobre sus palos de escoba hacia el Broken, donde cada una de ellas, con un cirio en
la mano, se aproximaba al entremetido Satdn y lo besaba alli donde termina su espalda.
Cuando el Diablo me amenazd, repeti el encantamiento de Lutero: besa mi..., y Lucifer,
sonrojado hasta sus ladeadas orejas de satiro, volvid precipitadamente hacia su reino
infernal.

Pero so6lo en Tautenburg pude creer como Lutero que Dios obra a menudo como un
loco (ndrrisch) estableciendo de antemano los actos de Sus criaturas y hundiéndolas luego
en el fuego del infierno si actian de acuerdo con los deseos predeterminados del Sefor,
como Adan o Eva, o Judas mismo.

Cuando abandoné Tautenburg perdi a mi judia, pero me adheri al dios de sus padres,
el racional Jehova, que recompensa el bien y castiga el mal y cuyo redimente amor
provenia de su profunda ira, la divina colera que causo el estrago entre los filisteos.

41

La crisis de nuestro siglo se convirti6 en mi crisis personal, como en el caso de
Lutero®, que eran mas 16gico que Erasmo, porque era menos que un logico y sabia que la
guerra entre los dos sistemas del mundo se gana no por la razon, sino por el fanatico celo
por una causa que el apasionado identifica con el proceso cosmico en si mismo.

Nos estamos introduciendo ahora en una nueva era de conflictos que anunciara una
nueva realidad, la realidad espiritual basada en las necesidades de la gente, y no en los
filésofos revolucionarios como Hegel que racionalizan sus preferencias prusianas en un
sistema mundial donde la verdad emerge.

4 Nietzsche es ahora el pequeiio pastor que defiende jcontra si mismo a Lutero!
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42

Del mismo modo que San Agustin abandon6 la seudorazon para caer sobre la
sociedad, que se hallaba destrozada, perturbada y esperando su toque magico para
organizarse nuevamente en la vida y la esperanza, nuestro siglo XIX, disolviéndose en
sangre y en locura, espera a los grandes organizadores agustinos.

Ellos colocaran la existencia antes que el pensamiento, el cuerpo de la vida antes
que la fragil plantita pensante que Pascal identifica con la mente, y construirdn el siglo XX
sobre las solidas bases de la necesidad social.

43

Por supuesto, estos grandes estrategas del destino humano necesitaran metafisicos
que realicen el trabajo de pioneros de la ingenieria social, y se apropiaran de mi filosofia
del poder como herramientas mentales.

Pero si no son cuidadosos, estos ingenieros sociales hundiran nuevamente al mundo
en el nihilismo, ya que la gente vulgar, al tomar todo el poder en sus manos, podrian, como
un Sanson colectivo, demoler el templo de la civilizacion sobre sus cabezas.

Las masas necesitan el mito de Dios para refrenar su voluntad faustica hacia la
autodestruccion. Pero ya en el afio 500 antes de Jesucristo, Jenofanes el presocratico habia
descubierto que creamos a Dios a nuestra propia imagen, de acuerdo con nuestro grado y
forma de entendimiento. Decia que los etiopes hicieron negros a sus dioses y de nariz roma
y ancha, mientras los tracianos los proveian de ojos azules y cabellos rojizos, dotandolos asi
de sus propias caracteristicas.

Si los leones y los bueyes pudieran pensar e imaginar figuras harian a sus dioses a
su semejanza, del mismo modo que Homero y Hesiodo, al observar las inmoralidades de las
clases dominantes, imaginaban que los dioses eran una cuadrilla de ladrones, estafadores y
adulteros.

Parece que nada puede impedir que las clases trabajadoras transformen su voluntad
de poder en un dios todopoderoso, el divino Superhombre que los redimird del cautiverio
de Egipto.

44

Cuando la humanidad se nivele en una masa comin y no haya barreras de raza,
propiedad o intelecto que cree las diferencias mentales y morales entre los hombres,
(llegard al fin la utopia con que suefian los socialistas? Lo dudo. Cuando la sociedad se
transforme en un montén amorfo y desfigurado, un democratico cumulo de estiércol,
volveremos nuevamente a la era prehistorica de las tribus primitivas cuando todo se
compartia, incluso las esposas de los demas hombres. Pero esto parece inevitable, ya que la
humanidad debe girar por siempre en las ruedas del eterno retorno.

Si mi limpiabotas llega a ser mi igual, no rechinaré mis dientes de ira, sino que
sofiar¢ con el dia en que ¢l llegue a ser un filésofo como yo, jésta sera realmente una dulce
venganza!

Dejad que teja telaranas metafisicas; yo me contentaré con limpiar botas, agregando

130



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

mi poquitin a las amenidades de la vida.

45

Lutero comprendio los peligros y confusiones de fabricar un dios cuando escribio:
«Las tentaciones de la carne son nimiedades; cualquier mujer puede ponerles fin. Pero Dios
nos preserve de las tentaciones que sustenta la eternidad. Entonces cesamos de saber quién
es Dios y quién es el Diablo. Hasta comenzamos a preguntarnos si el Diablo no sera
Dios».

46

Fue Schopenhauer quien descubrié que el ciego y destructivo Diablo era Dios,
mediante el mero proceso de imaginar su propia naturaleza bruta dentro del cosmos en la
forma prevista por Jenofanes.

Si el socialista cree que he puesto un déspota prusiano en el sitio vacio del Sefior,
esta autorizado a creerlo. Ya he insistido hace mucho que un fil6sofo no puede separarse de
su filosofia y esconderse tras la cortina de la omnisciencia cosmica. Hasta el mismo Lutero
cred a su Dios a imagen del Diablo que temia; una deidad inmoral y prelogica que no tenia
mas relacion con el Jehova de Jesus, el Dios de la absoluta justicia, que con el Baal de
Canaan que pedia la violacion de las virgenes para que la lluvia seminal descendiera de los
cielos y las cosechas surgieran de la tierra.

47

(No dijo Lutero?: jAy!, el demonio tiene una fortaleza desde donde nos ataca;
nuestra carne y nuestra sangre je pertenecen.

Si nuestra carne y nuestra sangre pertenecen al demonio, no gozamos de mejor
salud mental que los obispos en la dieta de Augsburgo, quienes, segun Lutero, estaban tan
llenos de demonios como los perros de pulgas. Y cuando Lutero insistia en que cualquier
mujer puede poner fin a las insignificantes tentaciones de la carne, se contradecia, ya que a
través de la mujer, el demonio extiende sus dominios desde la carne y la sangre del hombre
hasta su mente y su alma. jLutero debia saber esto, porque dividio al reino de Cristo en
miles de fragmentos sectarios para poder seducir a una monja bajo los correspondientes
auspicios del santo matrimonio!

48

Desde aquellos tiempos de mi nifiez en que mis compaieros escolares me apodaban
el pequerio pastor, siempre he vivido bajo el dominio temeroso del pensamiento luterano
conducido por el demonio y heredado de mis padres, tios y tias luteranos.

El deseo de raptar una monja se transfirié aqui al convento de Naumburg, y Lama,
inmaculada y pura como cualquier abadesa medieval, envalentoné los oscuros y
demoniacos impulsos de mi mente luterana.

Cuando busqué una saludable relacion erética con Lou, ella hizo consciente en mi el
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veneno antisemitico que todo aleman ingiere en la leche de su madre. jEsto también forma
parte de la herencia dejada por Lutero, puesto que después de dar a los alemanes la Biblia
judia como sustituto de la del papa, y de condenar directamente a Roma por su persecucion
al judaismo, volco el anfora de su odio sobre los judios, porque su Biblia democratica,
abrazada por los revoltosos paisanos, amenazaba a Alemania de salvaje anarquia y caos!...

49

Si he sido contradictorio en mi actitud hacia los judios y las judias que causaron
tanto estrago en mi vida, es porque soy un hijo de Lutero cuya patologia forma parte de la
locura de nuestra era. El judio es el simbolo europeo de la democracia, del poder del
pueblo, que ¢l identifica con la voluntad de Dios, pero que Lutero y yo vemos como
hechura del Demonio, y conspira para sembrar confusion y anarquia en el mundo. Y aun el
judio, con su aristocratico orgullo e infinitas exigencias, y su imperialismo cultural que
sacudié los cimientos de Roma, también apelé a mi, quien como Anticristo me he
identificado con Jests, el judio, el Superhombre espiritual que arrojo su guante en desafio
contra el mundo romano.

50

Mientras estuve con Lou Salomé, el centro de mi atencidn se traslado de la cabeza
al corazén y todas las contradicciones luteranas de mi naturaleza se fundieron en una sola
pasion de amor por el pueblo judio y por todos los pueblos. Me despojé de mis anteojeras
intelectuales y vi la vida desde el angulo de la matriz orgénica, el mistico reino que reposa
bajo la ciencia y, por consiguiente, estd por encima de ella, dominando las complejas
exigencias de nuestra naturaleza total.

Esta sacerdotisa de Isis profundizé mi sabiduria; empecé a conocer la vida como
vivida experiencia, como la armoniosa mezcla de lo visible y lo invisible, como una
actividad artistica a tono con las fuerzas cosmicas que me colmaron del esplendor y la
desolacion de una existencia semejante a la divina.

Ella era el Juan Bautista hembra, que anunciaba el advenimiento de la fe en la
«simplicidad», que une lo interno con lo externo, el centro con la periferia, el cuerpo con el
halito y con el alma, en la Uinica matriz del utero. Pero, al perderla, cai nuevamente en mis
demonios luteranos, en mi ser dividido que jamas podra llegar hasta Dios, el Todo, y por
consiguiente supone que Dios esta muerto...

iSoy, pues, el viudo de Dios!, y en su cosmico interior El se rie de mi insensata
presuncion.

51

Como Lord Kelvin, los ingleses no pueden entender nada que no sea susceptible de
ser reducido a un modelo mecéanico. La mecanica de Newton con sus comprobaciones y
equilibrios, sus pistones, volantes e indicadores, se ha hecho carne en la mente europea, la
mente vulgar de los filisteos.

Hay nietzscheanos ingleses que me ven de reflejo en sus propios espejos mecanicos
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y me convierten en una herramienta manejada por monos que se alimentan de monedas.
Niego pertenecer a esta simiesca humanidad de los ingleses, tal como San Atanasio, fugado
del paraiso pagano del emperador Juliano. A este respecto soy cristiano, ya que no hago del
placer de la carne la base de un vivir triunfante.

Como los antiguos pitagoricos que se entregaban a futiles fantasias numéricas, los
mecanicistas ingleses y los utilitarios tratan de sostener nuestra confianza en el cosmos,
exhibiéndonos tablas matematicas de dolor y placer, y olvidan que la alegria de unos puede
ser el pesar para otros. El lebrel que persigue a un zorro no comparte sus mismas
emociones, ni el pollo en la boca del zorro el apetito de éste.

jPero basta de trivialidades! Insisto en que nunca fui un nietzscheano, y los que en
Inglaterra me alaban por mi brutalidad pagana deben dirigir sus cartas a Treitschke y a los
imperialistas prusianos con los que no tengo nada en comun. jAsi como Jesus no fue nunca
un cristiano y permanecié fiel y temeroso de Jehova, judio hasta el fin, yo nunca fui
nietzscheano y seguiré siendo un nazareno hasta mi ultima gota de sangre!

52

mi hermana proclamo la caida de Zaratustra en Tautenburg, que anunci6 al mundo
como mi Waterloo moral. Es cierto que mediante su pernicioso y antinatural dominio sobre
mis emociones me retrograd6 hasta «el pequefio pastor» que zahirié a la sefiorita Salomé
por su liviano comportamiento, y su erdtica bohemia. Pero si mi hermana hace de esto un
hecho capital® y trata de tornar a Nietzsche, el satiro, en un santo de yeso que fue tentado
como San Antonio a pecar, quiero anotar para la posteridad que Tautenburg, mas que
Naumburg, era mi morada genuina y natural, y que mi mayor deseo ha sido sentarme al
lado de Nerén y contemplar a los respetables cristianos mientras eran devorados por los
leones.

A menudo imaginé ser Nerén que observaba los bamboleantes carniceros desde el
palco del circo, y bostezaba mientras los martirizados cristianos clamaban ;Christus
régnat!, al tiempo que acariciaba la barbilla a mi judia esposa Popea (Lou Salomé), la bella
Augusta.

Es muy apropiado que los dos grandes Anticristos de Occidente, Neron y Nietzsche,
hayan tenido esposas judias: de esta manera queda vengada la historia, y apaciguados los
océanos de sangre judia vertida en nombre del Principe de la Paz.

Raul Rée, Georg Brandes, Leo Berg, Maximiliano Harden, y hasta la misma
Salomé, han visto en mi a un campedn de la juderia masacrada, y cuando solté los leones y
el Occidente cristiano perdi6 miembro tras miembro, hubo alegria en Jerusalén, porque osé
rasgar las mascaras de los seudocristianos que ruegan a Cristo, pero hacen los trabajos de
César cada dia de sus paganas vidas.

Mis amigos judios nunca tomaron en serio mi antijudaismo, porque conocian mi
locura derivada de haber confundido el trueno del Sinai con el nauseabundo llanto y la
piedad del calvario.

*® Nietzsche se anticipa a la gazmofia biografia que anuncié su hermana en la que lo muestra como
un alegre fraile, feliz y casto, hasta que Lou Salomé tent6 su alma, alejandolo del dominio fraterno. (N. DEL T.

L).
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53

Comencé a comprender que el cristiano no era sino el confundido, indisciplinado y
exhausto judio que en su budista desesperacion volvidse en nihilismo y pogroms para
afirmar el poder de su voluntad.

Yo acosé a los Apostoles. (Impudica chusma, josan compararse a los profetas!)
Comprendi el retumbo del trueno de Jehova y grité: ;Qué le debe Europa al judio? ;Una
grandiosa escuela de moralidad, la temeridad y majestuosidad de infinitas exigencias y de
infinitos significados!

Empecé a comprender el verdadero sentido de la moralidad judia, el deseo nacional
judio de vivir, jel mas tenaz, como ya lo he dicho, que jamés haya existido sobre la tierra!
Sofi¢ con una cruza de judios y prusianos, pero ésta, por supuesto, era una idea temeraria.
(Qué es el culto prusiano del mando y de la obediencia sino el culto de la deshumanizacion
y del bestialismo?

La «¢lite» judia surge entre ellos, porque viven en un mundo de lo humano y
superhumano, donde los mandamientos de Dios se convierten en un habito del alma, y la
obediencia recibe la sancion del espiritu, transformando la obligacion en libertad.

El judio no sélo cultivo el habito de la divinidad, sino que compartia la afirmacion
de Plotino: Nuestra empresa no es solo mantenernos sin pecado sino ser Dios. Jesus penso
que era Dios, y muchos judaicocristianos asi como paganos bautizados, realmente creyeron
que era el Senor. Por cierto, los instintos democraticos de los judios impidieron a muchos
de ellos, como lo dijo Heine, reconocer a un camarada judio como a Jehova, pero esto no
impidié que los antiguos fariseos se esforzaran hacia la divina virilidad, a parecerse a Dios
en lo posible. Los apdstoles cristianos que sufrian de agotamiento moral y fisico
blasfemaron de los fariseos por aproximarse a lo divino, lo cual condujo a creer, durante
siglos, que éstos eran sepulcros culpables mientras que los apdstoles, exhaustos y corruptos,
constituian modelos de integridad espiritual.

54

El deseo de ser Dios no solamente lo compartian los judios, sino también los
filosofos romanticos como yo. Tal como Empédocles salto a las llamas del Etna, y asi como
puede pensarse, a la manera de Elias que se elevo en un carro de fuego hacia los dominios
de Dios, yo también me arroj¢ al llameante crater de la locura para completar mi apoteosis,
mi derecho a sentarme en el trono vacio de Jehova.

Mas ;como ha de mantenerse el trono de Dios sobre un fragmento del mundo
despedazado? Este fue mi error: jhaber pensado que una criatura temporal, niufraga,
estrellada y dispersada en todas direcciones, pudiera ocupar el lugar del dios de Spinoza
que construy06 su tribunal sobre los firmes cimientos de la eternidad!

55

Con la teoria de que el fuego con fuego ha de combatirse, mi madre desed que me
tratara un loco, un cierto doctor Julius Langbein, quien, imitando mi volumen
Schopenhauer Educador, escribi6 Rembrandt Educador, para probar que Rembrandt puede
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curarnos de cualquier cosa, incluso de colicos y de sabafiones. Cuando estaba en el
manicomio yo esperaba su llegada con gran deleite, porque por comparacion sentiame
cuerdo y sobrio. Ahora que he vuelto a Naumburg so6lo me recuerda el triste hecho de que
unicamente los que estdn en su sano juicio viven presos en los asilos de lunéticos.

El profesor, constituye la enfermedad nacional alemana, y el doctor Langbein, que
parece ser un profesor de estética, exhala la enfermedad nacional por todos los poros.
Infiero de su alborotada charla que las mentes quebradas pueden componerse
concentrandose en bellas pinturas, pero yo prefiero concentrarme en mujeres hermosas, que
son criaturas de carne y hueso, obras maestras que ni siquiera Rembrandt puede imitar.

Las costumbres son mas importantes que la estética; asi lo crei cuando posé de gran
inmoralista para imponer normas de moral a nuestra era nihilista. El hombre estético, el
heleno, es un desamparado cuando se enfrenta con la catdstrofe publica o privada: esto es lo
que Heine descubri6 en su lecho de muerte.

Mientras me hallo en el mundo sublunar con Odiseo, una sombra entre las sombras,
me es dificil creer que las pinturas de Rembrandt o la musica de Wagner puedan salvar al
hombre del infierno terrenal. jLo que hace falta son las trompetas del juicio final,
proclamando la condena de nuestro mundo putrefacto!

56

A Heine le gustaba acotar que por haber nacido el 1.° de enero de 1801 (lo que no
era cierto), anuncio el nuevo siglo. Espero no vivir tanto como para proclamar su fin.
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CAPITULO DUODECIMO

Le escribi una vez a mi amigo Gast que yo era una de esas maquinas susceptibles de
estallar ya que la intensidad de mis pensamientos y mis emociones eran demasiado fuertes
para que ninguna maquina pueda soportarlas. Mientras escribia Aurora en Sils Maria senti
que mi estado de &nimo en constante exaltacion era como el trance epiléptico de San Pablo
cuando vio la imagen del Redentor en el camino hacia Damasco.

Pero la sensacion de salud resplandeciente que irradiaba del volumen engafi6 a mis
amigos, quienes vieron en la obra uno de los libros mas valientes, elevados y hermosos que
han nacido de la mente y del corazon humanos, veredicto que hubiera discutido si
padeciera de falsa modestia. El precio que pagué por este grande y hermoso libro fue la
salud mental y espiritual, y cuando lo terminé en Tautenburg bajo la tension adicional de mi
aventura amorosa con Lou Salomé, senti que me columpiaba a la orilla de un abismo donde
los rostros de Lama, de Mama y de Lou, las tres gorgoneas caras del infinito terror, me
empujaban hacia el insondable vacio. Aun ahora mientras escribo, puedo ver las tres
terribles Gorgonas que se mueven frente a mi, y sus tortuosos cabellos se arrollan alrededor
de mi garganta como un triple lazo, mientras sus fieros ojos me transforman en piedra.

Mas no las culpo: me he sentido espiritualmente comodo tanto en el terror, como en
la estimulante quietud de Genova y del Engadine; el cielo y el infierno se mezclan en mi en
salvajes agitaciones emocionales que me hacen girar constantemente hacia el centro de la
corriente de la autodestruccion.

Cuando elegi vivir en soledad sin Dios y sin el hombre, fui finalmente separado de
mi sagrado aislamiento, arrojado de mi roca genovesa donde una vez me senté¢ como un
lagarto en el sol, mientras el océano batia su furia contra mi, jel titdn que se atrevio a
desafiar sus inexorables olas!

iComo gocé el delicioso terror de la soledad, la alegria del abismo, cuando escribi a
Peter Gast que estdbamos en la senda, correcta: retiro y severidad para con nosotros
mismos, frente a nuestro propio tribunal, y sin prestar mdas atencion a los demds, los
modelos y los maestros!

Recuerdo cada una de las palabras garrapateadas en la postal que le envié a Gast
desde mi roca de Genova, la ciudad de Colén, porque ya entonces senti intuitivamente que
el mar seria al fin el conquistador, el feroz mar de la humanidad en cuyo furioso centro, el
poeta inglés Blake vio el rostro del terrible Dios de los judios, el Cristo-tigre, Jehova en
persona.

Como San Agustin, mi profunda inquietud trat6 de hallar la paz en un absoluto,
pero encontrar reposo en Dios hubiera sido una traicion a mi satdnico desempefio en la
vida; hubiera sobrepasado a Wagner, desembarcando junto a los filisteos. Traté entonces de
multiplicar mi sensacion de poder, viviendo junto al pueblo genovés, la gente vulgar que
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me atraia en la misma forma que Tolstoi y Dostoievski gustaban de los sencillos aldeanos.
Estos salvajes rousseaunianos, mis bestias rubias, eran el extremo polar hacia mi
Superhombre y, por lo tanto, se encontraban en una negacion colectiva, un valiente rechazo
a participar de las necesidades de la cultura filistea.

Por su autodominio eran similares a los principes mercaderes de Genova que
construyeron sus palacios por los siglos y no por un momento pasajero; sus castillos todavia
dominaban las montanas, la ciudad y el mar; emperadores de piedra en un mundo de flujo
herculeo, regio y orgulloso en su sublime conquista de la razon socratica.

3

Asi vivi como un principe mendigo en mi buhardilla genovesa, subiendo 164
escalones para llegar a mi fortaleza que era un nido, donde mi princesa, la posadera, me
ayudaba a preparar mis comidas "de vegetales y mi plato especial genovés, un deleite para
los gourmets, que consistia especialmente en alcachofas y huevos. Yo, el enemigo jurado
de la democracia, vivi como el pueblo, bromeé y bebi con ellos, pero finalmente su necedad
me lleno6 de pascaliano desprecio. Estaba demasiado carcomido por la enfermedad socratica
y el intelectualismo griego, para vivir mas de una temporada entre los idiotas tolstianos.

Tanto en Genova, Naumburg, Zurich, Venecia, Leipzig, Turin, como dondequiera
haya estado, he tratado de hallar mi verdadero yo en un amigo, en un grupo de amigos, o en
toda la humanidad, pero siempre he sido rechazado hacia la cebolla de Peer Gynt, la nada
escondida por capas y capas de ilusion sin un adarme de realidad. mi verdadero yo es
simplemente una sombra proyectada por mi deseo prometeico captado entre el doble
abismo de la ansiedad y la frustracion, alto y bajo; cielo e infierno.

En mi romantica angustia traté de huir del materialismo cervecero de mis dias de
Franconia en Bonn, cuando pensaba que era necesario ingresar a uno de los infernales
clubes de estudiantes, ya que a quienes no pertenecian a ninguno de ellos se le llamaba
camello, y significaba desterrarse a una disciplina mondstica, sin vino, mujeres ni cantos.
Comencé asi a considerar el ideal monastico como meta del filésofo, quien, como Spinoza,
con su intelectual amor de Dios, no podria agotar sus energias con cada Cintia del
momento, cada ramera que aparta sus muslos en un esfuerzo triangular de aprisionar el gran
circulo de los suefios inmortales del hombre.

4

Asi busqué soledad y retiro en el convento de Malwida von Meyesenburg, la
anciana y excéntrica wagneriana que unia el amor a las heroinas de Wagner con la mas
estricta castidad, como una superiora que cerraba sus ojos al hecho de que su priorato se
habia convertido en un burdel y proveia no a Dios, sino a Satan.

Pero la Villa Rubinacci, en Sorrento, no era exactamente el convento que esperaba,
porque las mujeres que Malwida me presentd tenian a Venus y no a Maria en sus mentes;
conducidas por la vieja solterona que desempefiaba con placer el papel de Cupido, preferian
sacrificar su virginidad en el altar del sagrado matrimonio en lugar de marchitarse y morir
como novias de Cristo. Finalmente hui de su furia casamentera y escapé a Klingenbrunn en
la selva bavara para evitar a las mozuelas wagnerianas de Bayreuth. Acudi a San Agustin y
a su suefio de una civilizada sociedad de diez personas, ermitafios agustinos como yo, que
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trataban de preservar su cordura frente a la avalancha de la barbarie occidental y de la
desesperacion nihilista.

Mas la Europa del siglo XIX no se parece a la antigua Grecia en el pinaculo de
Pericles, ni a Roma, ni al Africa del norte del tiempo de San Agustin. Los grupos
independientes de los tiempos clasicos s6lo eran posibles cuando la propiedad, como
fundamento de la sociedad, no estaba amenazada por anarquistas y socialistas que tratan de
destruir la distancia entre amos y esclavos y transforman nuestra sociedad jerarquica en una
canalla informe y amorfa.

Agustin pudo formar parte del grupo independiente de los maniqueos, porque su
dualismo teologico de la «luz y la oscuridad» eran simplemente un tejido persa, mientras
que las enormes y negras arafias del socialismo cientifico amenazan sofocar toda la cultura
en la democracia de la jungla americana.

Hoy, un grupo independiente, cuando no es politico y destruye todos los valores
culturales, generalmente termina en un ménage a trois, lo que Lou propuso, transformando
a Rée y a mi en sus esclavos de amor; proposicion vergonzosa que Malwida recibié con
justa indignacion. Sin embargo, la necesidad de la compania intelectual y emotiva esta
profundamente arraigada en nuestra naturaleza humana; perder un amigo es una catastrofe
mayor que la de Waterloo. Como ya he escrito: Toda mi filosofia se bambalea luego de una
simpdtica conversacion de una hora con desconocidos; parece tan tonto tener razon a
costa del carinio.

Sélo un Anticristo como yo puede apreciar la agonia de ser duro e implacable por
simple principio, robado de la camaraderia del grupo independiente, el refugio sofiado de
Agustin donde los ermitafios del intelecto y del corazéon hablaban y reian juntos,
combinando asi la dulzura y la luz, como los ingleses —Mateo Arnold por ejemplo—, y
gozaban la suprema felicidad de ser completos, formados a través de la friccion de la mente
sobre la mente y del espiritu sobre el espiritu.

No hay grupos independientes en nuestra era, no podemos encontrar nada a que
pertenecer y nada donde aferramos, excepto a la cola del Diablo, por supuesto. Por eso
hemos caido del magico circulo de nuestra humanidad y nos derrumbamos hacia la bestia...

6

Mientras escribo esto, un loco brama en el cuarto vecino, y en mi interior bramo
junto con ¢€l, clamando por mi integridad perdida, separada de Dios, del hombre y de mi
mismo, estrellada en cuerpo, mente y espiritu, y anhelo dos manos entrelazadas que
anuncien el gran milagro: la unidad de mi ser... jOh cosmica ironia, oh, Dios-Diablo de
Schopenhauer! jReuni en un Unico sistema de pensamiento toda la sabiduria, mientras mi
mente se dividia en un billon de fragmentos, desparramandose en pequefios granitos de
polvorienta muerte! Busco una silla y me siento aterrorizado. ;Quién golpea a la puerta de
Macbeth? El obispo de Hippona de ojos muertos me reclama, como Dios lo reclam¢ a él,
un pecador: Nos habéis hecho para Ti, y nuestros corazones no reposan hasta que
encuentren la paz en Ti. No, no, ésta es una jugarreta de alguin demonio que se ha refugiado
en mi mente, y dispara las flechas de un dios muerto hacia mi mundo destrozado. Llamaré a
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un guardian. ;Soy el guardian de mi hermano? El viudo de Dios es perseguido por el
divino fantasma a quien una vez llord...

iMonica, Monica!, ;por qué grita el nombre de Mo6-nica mi cerebro enfermo? Ah, es
mi madre, la madre de Agustin, por supuesto. ;jEterno Retorno! Las entranas me buscan
para tragarme nuevamente en su inmensa nada. Monica estd muerta, la misma matriz es
polvo, y asi termina «nuestra dulce costumbre de vivir juntos».

7

Mas ;si no podemos vivir juntos, como podemos seguir viviendo? Cuando Mama
venga con sus tortas de miel sumergidas en vinagre, le haré esta pregunta esencial de la
cual dependen todas las leyes y los profetas. Vivir juntos, amar juntos: jes ésta la respuesta
al gran enigma de la existencia? Ya es demasiado tarde: la Esfinge me ha destruido porque
no he respondido a tiempo. Dionisio ha sido destrozado en pedazos por las salvajes
bacantes: jLama, Mama y Lou!

Dionisio se desangra a muerte. ;Socorro, guardias, socorro!

8

He dicho que la mujer se ha hecho para descanso del guerrero, pero Lou trastocé mi
aserto haciendo del guerrero la diversion de la mujer. Las hembras wagnerianas sélo
pueden concebir la libertad en términos de relajacion sexual; si es asi, Mesalina era
entonces la mas libre de las mujeres. mi oscura Helena es una fuerte defensora de la
emancipacion femenina que comienza y termina en el tocador.

Como las doncellas de Odin, hermosas y terribles en su colera, las mujeres
modernas escogen a los guerreros que estdn destinados a morir en el campo de batalla del
amor, y sobre sus fuertes espaldas conducen al asesinado hacia Valhala, donde el heroico
muerto goza de una dudosa fiesta junto a sus conquistadores. Lou, como una Walkiria
wagneriana cabalga incansablemente sobre el corcel del goce erdtico, y yo compadezco al
flematico judio de Paris que debe bailar a los ritmos de «staccato» de esta hembra Centauro
que golpea su vientre distendido sobre los cuerpos de sus maduros amantes.

La venganza es dulce: Rée es bien recibido por la mujer que ha hecho del recreo, en
lugar de la creacion, la meta de su existencia femenina, indicando asi la esterilidad de la
cultura burguesa que sélo puede dar nacimiento a su propia condena.

Si Lou vuelve a mi, suplicante y llorosa por mi amor, como a Dido, la desconcertaré
con la respuesta de Eneas:

Cesa de excitarte y de excitarme con tus salvajes plaiidos; no yo, sino mi destino
exige que te abandone, cuando situada frente al templo de Venus como una sagrada ramera,
un piadoso adorador se aparte de ella al descubrir a la bestia en sus abrazos.

Esto es un progreso sobre Virgilio: jél no hizo ninguna referencia a la ramera de
Babilonia!

Las cosas existen mas bien en la mente que en si mismas, dijo Aquinas, y esto es
especialmente cierto en cuanto a las cosas bellas, como novias y amantes. mi Calipso rusa
es, por supuesto, un producto de imaginacién, pero precisamente por eso, habita
eternamente en mi espiritu como una hechicera de Homero o de Balzac. Si pudiera verla
como una persona de carne y hueso, podria borrarla por siempre de mi memoria. Cuando se
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menciona su nombre podria permanecer en silencio, como corresponde a la dignidad de un
filésofo; pero en cambio, actio como un mancebo enfermo de amor, como un Romeo
enterrado en la fosa comin con su Julieta.

Para resucitarme debo fijar mi atencion sobre Diogenes de Sinope, cuyo cinico
grito: Acuriad nuevamente la moneda, me dio la pauta para mi propia trasvaluacion de
todos los valores. Al demostrar a los hombres inteligentes que el valor cultural circulante
del Occidente estaba falsificado, me elevé fuera de la fosa de la mediocridad y mi mente
resucitd. Ahora debo resucitar en cuerpo y en espiritu saliendo del pozo del desprecio por
mi mismo, del desagrado pascaliano al pensar que una criatura con enaguas puede tirarle la
nariz a Zaratustra hasta que parezca tan grande y bulbosa como la de Cyrano.

Diogenes puede ayudarme en éste noble esfuerzo. ;Qué dijo cuando el pueblo de
Sinope lo condend al exilio? Y yo los condeno a ellos a permanecer en Sinope. éste
manicomio es un refugio para los cuerdos: yo condeno a mis enemigos a vivir en el
hospicio, jel mundo de los filisteos!

(Qué dijo Diogenes cuando, capturado por piratas, fue comprado en el mercado de
esclavos por un ricacho cabezon? ; Ven y compra un maestro!

Como filosofo mantuvo hasta el fin su dignidad humana. No es extraio que llegara
a ser el ejemplo, el modelo de todas las virtudes para inmoralistas y Anticristos como Julian
el Apostata, aunque fornicé en publico y escupid a la cara de su presuntuoso y afeminado
anfitrion.

JFalsificad la moneda en circulacion! jDebo recordar esto! Socrates, el mono
burgués, obedecid la ley de la canalla de Atenas, y tom6 veneno en lugar de desafiar al
populacho. {No asi Diogenes! El se mof6 de la tradicion y las convenciones, anzuelo de los
tontos que prefieren la compania de los muertos que ya no protestan, y no se atreven a vivir
en el peligro de un futuro de riesgos.

Enlazo6 las leyes de Solon como una lata a la cola de un asno y escucho su estipido
rechinamiento mientras reia dentro de su tonel. Se someti6 a una sola ley: la libertad de su
propia existencia. Y sabia, como deben saberlo todos los filésofos, que el desprecio del
placer es el mas verdadero de los placeres.

Imitaré¢ a Diogenes, mi gran ejemplo; el mismo Nietzsche en la gran rueda del
eterno retorno. Viviré en su tiempo, y me repetiré una y otra vez por toda la eternidad.
Escribir¢ a todas las rameras, casadas o no, lo que Craies escribi6 a su mujer Hiperquia: La
virtud llega mediante el adiestramiento y no se insinua automaticamente en el alma como
lo hace el vicio. ;CoOmo bramaran Césima, Lama y Lou, cuando el gran inmoralista las
desvista hasta encontrar sus carnes desnudas marcadas por llagas incestuosas y adulteras!
Cada mascara sera rasgada, cada propdsito y cada simulacion, para diversion de los filisteos
cuyas caretas estan tan fuertemente pegadas a sus semblantes que sus rostros ya no existen.

Si, Ulises en el infierno seguira el rumbo del sol hacia el reino de Helios, el Dios-
Sol, donde Diogenes y Julian el Apdstata lo recibirdn con alegre musica, la musica de
Dionisio el Redentor. Saldré de esta casa de locos y viviré en un tonel con Lou, y sobre la
puerta se vera escrito: Heracles Callinicus”, hijo de Zeus, habita aqui; que el mal no
penetre.

iAh, Diogenes, qué bien conocias la vacia caverna del charlatanismo socratico! La
voz del pensamiento chilla como un raton acorralado; no es mas que el débil eco del

>! Inscripcion antigua que se colocaba sobre las puertas de las casas de los hombres recién casados.
El patético esfuerzo de Nietzsche para alejar de su cerebro al demonio de Lou, prueba su fracaso, ya que
necesita tenerla en su tonel paradisiaco; el eterno Adan con su eterna Eva.(N. DELT. 1.)

140



Librodot Mi Hermanay Yo Federico Nietzche

cosmos, jmientras la repercusion de un cuerpo hermoso es mas poderosa que todos los
coros del cielo!

Aqui, en el manicomio, he reconsiderado mi pleito contra Wagner, y a la luz de la
mas limpida cordura, el sol de la razén intuitiva que s6lo brilla para los lunaticos, me he
convencido que ha sido mi destino quien exigié mi ruptura con el archifilisteo de Bayreuth.

He sido acusado por wagnerianos fanaticos, incluyendo a mi hermana y a Lou
Salomé, de traicionar a mi Dios, como lo hizo Judas, porque siendo yo mismo Jehova, no
podia tolerar otras deidades en mi cosmos privado. Es caracteristico de nuestros tiempos,
como lo sostuvo Lombroso y su escuela, identificar el genio con la locura, alimentando asi
la egregia vanidad de los filisteos que no pueden elevarse sobre la mediocridad plebeya.

Como soy un genio sin igual en la historia del pensamiento humano (lo digo con la
debida modestia, ya que el pensamiento humano estd todavia al nivel socratico de admitir
su ignorancia), soy necesariamente un loco que acuchillé a su mejor amigo, Wagner, en un
rapto de megalomania. Asi procede la calumnia contra mi, y no vacila en usar la espada de
la patologia para atravesar mi orgullo. Pero el hecho es que Wagner y yo éramos dos polos
opuestos, dos finalidades, como Jerusalén y Atenas, cada una de las cuales tratd de absorber
el mundo del pensamiento para si. Eramos dos planetas diferentes que chocaban en el
espacio musical, y el bramido y el fuego sobrepaso el trueno y la iluminacion escénica de
una opera de Wagner.

Wagner, el autocrata musical, era sencillamente un despdtico Nerén que usé una
orquesta completa en lugar de un simple violin para amedrentar y asombrar a los patanes.
Pero Neron, el bufén real, solo lograba hacer reir a los simples; no eran devotos
wagnerianos envenenados por el cristianismo, la religion de la muerte, y, por tanto, no
confundian el simple ruido con el trueno y la pasion de la vida, la gran Afirmacion que ruge
desde el corazén de Dionisio.

Para confundir a sus crédulos, éste Cagliostro de la musica abrazo6 el cristianismo, y
acepto la negacion final de los filisteos para que ellos no lo negaran a él. Pero yo no acepté
esta inflada negacion parecida a la rana de la fabula que se hinch6 hasta un tamafio
gigantesco, y luego explotd con un indecoroso ruido que solo Rabelais se atrevié a describir
con fisiolégico detalle. Mediante la 16gica hegeliana negué la negacion y me elevé a una
mas alta sintesis de la musica, que ya en mis mocedades reconoci en Berlioz.

El destino no puede daniarme, porque ya he comido, decia Talleyrand. En mi
juventud, cenando en casa de Berlioz, me salvé de la magia de Wagner, la fiesta ilusoria
donde las mesas estan llenas de la voluptuosa alegria del eterno vacio. Ya que mi mayor
esperanza ha sido siempre mi pensamiento mas elevado de la vida —mi credo de Zaratustra
—, he retornado a la cumbre de Berlioz, revestida de nubes cargadas de truenos, como una
cordillera suiza animada por la energia pura de la naturaleza, muy por encima de los valles
wagnerianos donde las vacas y los cerdos chapotean en el barro, el agotado patetismo de
Parsifal, jlas heces del espiritu dionisiaco!

Berlioz es el Stendhal del mundo musical, y asi como Stendhal es un agudo y frio
viento que purifica el ardiente desierto de las letras europeas, Berlioz es el soplo de la
claridad de las montafias a través de la bruma del wagnerianismo. Yo represento en
filosofia lo que Stendhal simboliza en la literatura y Berlioz en la musica, y mi ruptura con
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Wagner fue tan inevitable como el despiadado escalpelo del cirujano que secciona la carne
y los ligamentos del 6rgano enfermo.

Mientras Wagner aumentaba el caos de Occidente con la contribucion de su musical
ruido, yo cortaba el nudo gordiano de la confusion occidental haciendo esta pregunta
directa: ;Coémo puede el hombre alcanzar el poder sobre la naturaleza y sobre si mismo,
mediante la filosofia cristiana de la impotencia?

mi Superhombre es una mezcla de César y Cristo: jes demasiado orgulloso para la
piedad cristiana y demasiado humilde para desempenar el papel de Caligula, y desear que
toda la humanidad no tuviera mas que un cuello para poderlo cortar de un solo golpe! mi
voluntad de poder nunca dese6 tal fin para la raza del hombre, porque tengo una vision
tragica de la vida, y ese final para el drama de la historia no es una tragedia sino una farsa
sangrienta, juna Opera comica de Wagner!

Berlioz puso en musica a mi Superhombre. Antes de mis treinta aflos compuse un
Misterio de San Silvestre, imitando a Berlioz, y mientras me aparté¢ del gran Héctor
engafiado por el estruendo de Wagner, que confundi con el canto de batalla de Zaratustra,
vivi desasosegado hasta que volvi a descubrir a Berlioz en Bizet. Su Carmen, como le
escribi a mi amiga Frau Overbeck™, carecia de la confusion y espesura wagnerianas, y tenia
los claros tonos mediterraneos de Berlioz, milagro que me hizo prorrumpir en
exclamaciones de entusiasmo, como un astronomo que descubriera un nuevo planeta.
Mientras fui engafiado por la clarinada de Sigfrido, hacia el campo de Wagner, me senti
incomodo en presencia de aquellos «snobs» wagnerianos que trataban de ocultar su
desprecio por la verdadera musica empequeinieciendo al gran Héctor. Wagner lo desnudo
hasta de sus prendas intimas musicales, pero result6 ridiculo con las vestiduras prestadas
del musico que compuso La Condenacion de Fausto.

Cuando Wagner, admitiendo su plagio, dijo que Berlioz necesitaba ser completado
y madurado por un poeta, asi como un hombre necesita una mujer, se presentaba como el
poético novio de Berlioz, y reveld interés en una relacion incestuosa que solo podia dar
vida a un monstruo wagneriano. Por otra parte, su comparacion era apropiada: los
wagnerianos celebraban la libertad sexual de la nueva era, mediante los inconclusos
orgasmos de los héroes y heroinas de Wagner que jamas lograron consumar su pasion y
hundieron su frustracion en una Liebestod.

Tal vez no hubiera dejado de ser un perfecto wagneriano, si mi encantadora rusa no
hubiera transformado a Tautenburg en Venusburg, ya que me veia obligado a buscar la
satisfaccion erotica observando una pareja wagneriana en las garras de la cosmica
frustracion, que agita el amor hasta convertirlo en muerte. En Tautenburg, la muerte se
inflamo y se hizo vida a través de la pasion de mi diosa Cipriana, cuyo wagnerianismo no
pasaba de ser una etiqueta social. Una persona mundana debe ser wagneriana o sufrir la
condena de ser un Ismael, como el profesor Nietzsche, jla prole de un salvaje garafion!

Dentro de cincuenta afos, ser llamado wagneriano dard lugar a una acciéon por
calumnias, y cuando se mencione alguna Opera wagneriana delante de personas bien
educadas, se oird nuevamente la voz de Gretchen exclamando: ;A4ngeles benditos,
protegedme!””

52 En realidad, Nietzsche le escribié a su amigo Peter Gast, pero su confusion de Gast por Frau
Overbeck es una revelacion psicoldgica interesante, porque fue precisamente Frau Overbeck quien urgia
constantemente a Nietzsche a liberarse de la prision psiquica a que lo sometian su madre y su hermana, dos
mujeres que lo confinaron en la patologia. (N. DELT. I.)

3 Wagner ha perdido ya predicamento entre los meldmanos del mundo. jNietzsche no fue mal
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10

Cuanto mas se aparta una cosa de la realidad, mas pura es, mas bella y buena. La
unica posibilidad es vivir en el arte. La vida es posible solo gracias a sus fantasmas
estéticos.

Escribi estos pensamientos desvariados cuando se me consideraba cuerdo, pero
ahora que se estima que me estoy volviendo completamente loco, estoy demasiado lacido
para hacerlos pasar como la verdad.

11

Bajo la influencia de Rée, el judio, empecé a comprender que la verdad del arte
reposa en el arte de la verdad, y que una mente que no se basa en las realidades de la
ciencia es como el mundo hindu, el cual se alza sobre el lomo de un elefante parado sobre
una tortuga abatida en el aire calido, generado por los estetas griegos.

El hombre estético ha de morir al fin en su propio y subjetivo mundo de los suefios,
ya que pierde contacto con los dos polos del ser: el «externo» y el «interno», y se derrumba
en las fantasias de los lunaticos.

mi filosofia fue basada al principio en el arte y su terrenal apoyo en Tribschen,
donde Cosima desempefiaba el papel de la ninfa Calipso, que atraia al joven Ulises
sirviéndose de los cantos de sirena prestados por su maduro amante. No me aparté de
Wagner, porque queria adornarlo con los cuernos que €l le puso a Sigfrido. Y aunque me
titulo inmoralista para provocar a los filisteos, como lo haria Diogenes el Cinico, soy en
realidad un moralista fanatico que necesita tener fe en hechos objetivos para mantener
mentalmente sano al mundo. En consecuencia, reconstrui mi filosofia sobre la verdad
cientifica, y me aparté del orfico culto del wagnerianismo, enlodado en la sangre de los
toros, y que confunde la histeria con el arte.

12

Cosima fue la primera mujer que me reveld a mi mismo, asi como el primer hombre
fue el rey loco Ludwig, el perfecto wagneriano. El rey, vociferaba Wagner, refiriéndose a
su loco protector, es capaz de dar vuelta al mundo cabeza abajo. Esto es lo que yo temia
cuando me hallaba a su lado. Un gobernante que abandona la politica por el arte, y ahoga su
melancolia en el desvario subjetivo del wagnerianismo, esta destinado a éste fin, donde yo
estoy, la casa de orates.

Es verdad, como Soécrates afirma, que la gran mayoria de los hombres viven de
sombras y apariencias, pero un rey que vive de ilusiones estéticas, que construye reales e
imaginarios castillos en el aire, como lo hacia el monarca bavaro, convierte sus dominios en
un reino de confusion, como éste manicomio. Ya que mi destino era llegar a ser el
emperador del intelecto europeo, el Napoleon de la filosofia, no podia inclinarme junto al
loco Ludwig y besarle los pies al papa Wagner. La cara de Ludwig reflejaba mi quebranto
mental y hui de Bayreuth, donde el rey y Wagner cometian desenfrenos sobre el cadaver de
la cordura.

profeta! (N. DEL T. I.)
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13

Cuando vi a Cosima por tltima vez, me mird con tanto amor y dulzura como las
ultimas notas del preludio de Parsifal, pero tuve que sacrificarla en el altar de mi orgullo
humano y superhumano.

Apasionado amante del saber, fui de pronto desarmado por el gran «enigmay, la
«mujer», y me converti en su esclavo de amor. Le hacia reverencias y me inclinaba ante
ella, hacia recados, ejecutaba pequefios menesteres, y cumplia asi sus deseos de
empequefiecer al hombre en mi. Como era una verdadera wagneriana, su pasion amorosa se
volcaba sobre si misma y tomaba la forma de un deseo letal de humillarme, de destruirme y
aniquilarme como hombre, y poder conducirme asi sobre su desnuda espalda hacia el
paraiso walkiriano de la dominacién femenina.

En la furia amorosa de su cara vi reflejado el nihilismo de nuestro tiempo que ama
para destruir y destruye para amar: al perder contacto con el «misterio del ser», el «milagro
del yo» que se extiende en el universo para alcanzar el poder y la grandeza hasta parecerse
a Dios en sus anhelos, trata de aplastar el ego bajo el talon de su vehemencia homicida.

Dijome Wagner una vez, que me situaba en su corazén entre Cdsima y su perro, en
otras palabras, entre dos perras. hui de esta perra-diosa mia, como hui del rey loco y del
mismo Wagner, porque mi amor por la sabiduria me llevd a la sabiduria del amor y
descubri, gracias a Césima, que la «muerte» y no Dionisio reinaba en Tribschen, la muerte
que finalmente gimid en Parsifal: ;Muerte, morir, gracia suprema!

Lo que perdemos, lo poseemos por siempre™, y si he perdido el amor de la mujer a
causa de mi implacable contemplacion en el gran misterio de Eva, la poseo eternamente en
mi alma, perdonando sus pecados, como lo hizo Adén. Y en tanto yazco aqui, enterrado en
vida, en mi soledad, sintiendo la caverna de mi craneo, como la de César, s6lo puedo
afirmar lo que he escrito:

/Qué importa lo que lleguemos a ser, si un minuto de tal desprendimiento nos da
por fin la pureza de la vision en la cual las cosas se ven fuera de la luz coloreada por
nuestra desilusion, nuestra lasitud, nuestra codicia o nuestro entusiasmo?

(He perdido el honor porque las mujeres me hayan traicionado por debilidad, o yo
he traicionado mi propia fuerza al procurar el poder de la verdadera sabiduria, el Uinico que
puede salvarnos de acercarnos a nuestra sentencia? ;Estoy completamente condenado por
estar aplastado bajo la ateniense muerte en el llano de Maraton? Permitase a Demostenes, el
elocuente defensor del honor ateniense, que pronuncie su oracion funebre sobre mi: «jNo,
no has claudicado, Federico Nietzsche! Hay nobles derrotas, como hay nobles muertes, y ta
has muerto noblemente! ;No, no has claudicado! Lo juro por los muertos sobre la llanura
de Maratony.

Lo juro.

;Lo juro!

14

Debiera haber vivido con una hembra muda, como la de Heine, bruta y sin mente,
sin otra cosa que la capacidad de adoracion, juna perra que adora a su duefio! ;En cambio,

> Compérese con Ibsen: «So6lo poseemos eternamente lo que hemos perdido». (N. DEL T. 1)
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busqué una Aspasia que tomo6 en serio mi filosofia, como una educada Calipso que discutio
a Hegel, Schopenhauer y Tolstoi entre violentos actos de cortesania, agotando a su Ulises
con su amor y su erudicién !

iY ahora mi bella ninfa ha dejado su cueva en Tautenburg, donde la alta cama
damasquinada se llena de telarafias, mientras ella, en Paris, bebe y canta con su judio su
Himno a la Vida que yo adapté a un coro! Pero ;por qué me he de entregar yo, aunque sea
un total insano, al crimen wagneriano del antisemitismo a causa de que Rée haya ganado el
afecto de la mujer que amo? Wagner premio a sus amigos calumniandolos, como calumni6
a Meyerbeer, trastrocando asi la oracion de Job: Aunque confio en mi, he de destruirlo. Al
estar completamente loco, no puedo permitirme la trampa del cebo de los judios que
constituye el lujo de los cuerdos filisteos, quienes, desde Apidn, el estoico fildésofo, han
utilizado el pensamiento para traicionar a la razén, como lo hacen los arios wagnerianos.

Es por eso que Heine, asqueado, huy6 de Atenas hacia Jerusalén, donde no hay
filosofos enfermizos que yacen como capullos de gusano de seda sobre la rama muerta de
la vida, capullos entretejidos por futiles hilos dialécticos, vacios telares de la mente que no
tienen contacto con el exuberante vivir. jCémo hubiera despreciado Josu¢ —el judio que se
atrevio a desafiar a Dios y a detener el sol— al socratico Platon y a Aristoteles!

Los fariseos judios sabian como combinar el pensamiento con la alegria, las ideas
con la accidon, practicando la hazaria goethiana, cuando los israelitas decadentes,
desangrados por su hebraismo, coronaron su agotamiento asumiendo la cruz de Cristo.

Un judio orgulloso como Heine s6lo puede considerar con horror su forzado
bautismo, y su helenismo se extendi6é unicamente a sus diarias visitas al templo de Venus.
Mas Venus con sus brazos quebrados no pudo ayudarlo en su agonia final: lo traicion6
como me traicion6d a mi, y tengo, igual que Heine, un respeto mayor por Jehova, el Dios
Trueno, que no puede ser desleal a menos que traicionemos a la vida misma, y asume la
cruz del agotamiento, la carga de la desesperacion nihilista junto a Wagner y
Schopenhauer.

15

Siempre he tenido una secreta admiracion por los primeros padres catolicos, cuyo
viril hebraismo explotaba como truenos desde las pardas nubes de su teologia cristiana, los
intoxicantes vapores del misticismo neoplatonico de San Pablo. En los tiempos de
Crisostomo atrevianse los cristianos a irrumpir en el hermético sistema del racionalismo
griego batiendo los muros del pensamiento helénico con los arietes de Jerusalén.

Probaron, como lo hice siglos después, que la filosofia griega era la enfermedad de
la decadente Helias, cuyos ojos estaban fijos en la vanidad y sus pies hollaban las desiertas
arenas del nihilismo, persiguiendo el espejismo de la razon abstracta, mientras en el Sinai
tronaba la «accion» tanto como el «pensamientoy, y lograba asi que la justicia no fuese un
juguete de los filosofos sino el eje de la vida practica. El hebraismo de San Agustin fundo
la ciudad de Dios en medio del caos del mundo: Jerusalén fue arrastrada de los cielos en
una furia de apasionado anhelo...

(Donde estaba? Comencé con una muchacha y terminé con la ciudad de Dios. Tal
vez son una misma cosa. ;No situé Salomoén a Jerusalén en el cuerpo de su amada?
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16

Buckle ha hecho notar dos trampas de la historia: el fatalismo de raza y el
legendario fatalismo de los grandes hombres providenciales. Fue Fraulein Salomé quien me
inicidé en las nociones democraticas del historiador inglés que se coloca del lado de
Michelet contra el racismo de Taine y de Gobineau. Fraulein Salomé, en connivencia con
su amigo judio Rée, derribaron dos pilares del sostén de mi cordura: mi orgullo de raza y la
conviccion de que soy una fatalidad, eje de gravedad en la historia del mundo.

Bajo su influencia positivista escribi La alegre sabiduria y Humano, demasiado
humano, y traté de asentar mi filosofia en el racionalismo cientifico antes que en los
descubrimientos intuitivos de los estetas griegos.

En cierto sentido la accion de Lou era inevitable. La naturaleza conspira junto a la
mujer para reducir la estatura de un superhombre a las proporciones de un enano. jNingin
hombre es un héroe para su criado, y ningun filésofo puede ser una fuerza céosmica para su
querida que lo observa desnudo con todos los estigmas del mono peludo! En la caverna de
Calipso, un polaco de sangre noble que se llama a si mismo Nietzsche, no se diferencia del
necio aldeano que escupe jugo de tabaco sobre su blusa y defeca a campo abierto. Sobre su
alta cama de seda todos los hombres son iguales, el derrumbado Ulises y el idiota
farfullante que ha perdido toda meta o propdsito en su vida.

El pensamiento se extiende, pero cojea, dijo Goethe. ;Qué he sido en los brazos de
Lou sino un baldado intelectual, llegando a la horrible conclusion de que toda ciencia, asi
como todo el arte es la racionalizacion subjetiva de los hombres de mente fuerte que
piensan en relacion a su nacion, su raza o su clase? mi filosofia aristocratica ha sido sélo la
mascara con la cual cubri mi sensacion de humillacion al pensar que las mujeres nos llevan
de las narices, a su capricho, y que en su presencia solo he sido un nifio malo: jCésar con el
alma de un parvulo en pafiales!

Y como habia caido en la fosa pirronista de la duda absoluta, como Descartes, me
aferré con ansiedad a la protectora mano de Lou, que a los veinte afios ya pudo disecar la
falacia basica del pensamiento cartesiano.

Pienso, luego existo, coloca el carro delante del caballo, como lo sabe toda mujer
que haya sentido vibrar la vida en sus entrafias o que en medio de su frenético erotismo
haya ansiado la concepcion, aunque como Lou, no desee conscientemente ningun hijo.

Pienso, luego existo, el hecho existencial que con su gran sensatez los judios
comprendieron al llamar a su Dios: el gran YO SOY. Esto es lo que me ensefid Lou con el
desnudo ritual de su apasionado cuerpo.

mi discipula se convirti6 en mi maestra, jel dios de la ironia logré un triunfo
perfecto! Ella me inspird la idea de Zaratustra. mi poema mas grande celebrd nuestra union,
y nuestra tragica separacion cuando el Cristo que habia en mi emergi6 del César interior, y
trat¢ de recuperar mi sentido del poder blandiendo un martillo filoséfico con el cual
destrocé todos los idolos, excepto el idolo de yeso de mi pequefio ego.

17

Como las religiones clasicas que son reliquias de la alborada de las edades previas a
la moralidad, la femenina religion del amor sexual —el culto de Afrodita— recuerda a los
hombres su herencia bioldgica, su cuerpo, y mientras lo poseen, su mente y su alma
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vuelven a €l en la grandiosa trinidad uniforme del orgasmo.

¢ste misterio dionisiaco que s6lo pude captar en la teoria filoséfica se convirtié para
mi en un hecho palpable cuando Lou, con una simple palabra o un gesto, ponia en tension
los resortes de mi ser erdtico. Y en lugar de estar fuera de mi cuerpo como un actor que
obliga a su disfrazado ser a moverse en un escenario, dirigiendo sus acciones como el que
maneja una marioneta, estaba dentro de mi cuerpo, sin asombro ante los gestos erdticos de
una mujer para la cual el fuego central es el sexo, y el intelecto su agresiva llama
incandescendente. El brillo de Lou, a diferencia del mio, no derivaba de su cabeza, sino de
sus caderas y de la eléctrica energia de su carne vibrante y elocuente. Hasta su obscena
charla tenia un sabor salado, haciendo que mis epigramas al modo de Salustio, sonaran
como las satiras insipidas de Lutero.

Siempre he insistido en que no tengo pasta para la enemistad, en especial ahora que
veo a Lou a la luz de las llamas de mi propia pira funeraria. La amé entonces y la amo
ahora. Hago duelo por la pérdida de una mujer bien amada que era virtuosa porque estaba
por encima de la virtud, y era misericordiosa porque estaba mds alld de la misericordia, y
logr6 devolverme la verdadera unidad de mi ser.

Asi como le dije a Overbeck, cuando le rogué que hiciera algo drastico, porque la
conducta de mi hermana respecto a Lou me estaba volviendo loco, no tengo nada que
censurarle a éste ciclon ruso que arras6 mi panorama psiquico con la furia curativa de la
naturaleza, que destruy6 todo, pero me encendid con la urgencia de construir nuevamente
cuando estuviera bastante fuerte para remover mis ruinas... ;jPero estaré alguna vez
suficientemente fuerte?

He renunciado a la venganza y al castigo, he reprimido mi naturaleza vengativa, mi
furia demoniaca que derivaba de haber construido mi vida, a imitacion de los antiguos
griegos, dentro de los confines de lo finito, y cuando me enfrenté con el infinito misterio, el
enigma de la mujer, llegué a asustarme y, por lo tanto, me colocaba en una posicion de
colera defensiva.

Parafraseando a San Pablo, digo: «Yo, y sin embargo no yo, sino el Dios de Spinoza
habita en mi», el Dios que ve todas las tragedias a través de los ojos de la eternidad, donde
el colera y el mal del momento se transforman en el amor y el bien de los siglos.
Comprender es perdonar.

Esta es la verdadera moral, la verdadera virtud. Como dijo el poeta Lucilio, el
amigo de Escipion: La virtud existe para permitir apreciar el verdadero valor de las cosas
entre las cuales vivimos.

Grabemos la marca de la eternidad sobre nuestras vidas.

Vivamos de modo que deseemos vivir eternamente; éste es mi credo, ayer, hoy,
mafiana y los dias anteriores que sigan a mafana.

EPILOGO

INVOCACION A ELLA

Vengo a ti esta noche

Madre de Dios

que sonriente pendes sobre mi cabecera

Madre del Dios que no he reconocido en la nifiez y ni ahora lo admito, en estos
momentos de horrible humillacion

Oyeme, porque la madre que me prohijé nunca llegé a ser mi madre

Debo tener una madre esta noche o dejar de ser yo mismo

Aunque la imagen con que se identifica este lecho andrajoso y maloliente fuera la
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de un limpiabotas.

me arrastraria ahora ante ella de rodillas y manos

clamando por la compasion que necesito para proseguir esta jornada vacilante y
perseverante predestinada

Si compasién alguna queda en el mundo

(y por qué no la habria, si tan poco ha sido ofrecida desde que por vez primera fue
volcada al infinito)

debe estar contenida en alguna imagen

casualmente dejada para que la halle y la venere yo esta noche

Me he proyectado hacia adelante en esta fantastica red de paz hipotética

he cerrado mis ojos fuertemente a las cosas hechas para ser vistas y aquellas
supuestas de permanecer invisibles

Mirame cerrar mis 0jos

como el infante Samuel frente a la poderosa mano del Senor al descender sobre su
fragil hombro

como el infante Samuel refugiandose tras las anchas espaldas de Eli, el amo

como el infante Samuel frente a la poderosa mano del Sefior al descender sobre su
fragil hombro

Un sonido llegdé a mi desde el fondo de la noche

como el ladrido de un perro

Llegéme por vez segunda

Yy una tercera vez

cuando por tercera vez llegd supe por su

suavidad que debia ser la voz verdadera

y que me estaba destinada

Me llamaria nuevamente la enronquecida garganta con los reclamos de las voces sin
sonido que me rodean

y sobre qué camino sin senda deberé recorrer la larga distancia a ninguna parte

con mi pasaporte escrito en tinta desvanecida y sellado con la sangre de su patriarca
que viviod su vida entera de aceitunas negras...

Algo sucedi6é entonces en la confusion del tiempo y del espacio en que giré
febrilmente

que parecia traslucir el ultimo acto de gracia

Desperté y yacia sobre mi vientre

los ojos forzados hacia tu imagen sobre mi lecho

aliviado del delirio

y elevé mi discurso silencioso a la mas gentil de las deidades

No podria sobrevivir nuevamente a la sensacion de su poderosa mano sobre mi
hombro fatigado

(He hecho algo que el mas humilde gitano no haga cada dia y cada noche de la
semana?

Comi pan de maiz y mis labios lo gozaron

Observé el césped como si hubiera crecido para mi tnico deleite

y fue conmigo como fue con Job

cada dificultad debia ser colmada

las anteriores se mantenian

un viejo dilema siempre me recordaba uno nuevo
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He declarado ser un espiritu libre ;debo por ello ser observado con rigor?

He declarado ser enemigo de todas las iglesias y de todos los sacerdotes

recordadlo para mi honor

He clamado contra la tendencia democratica de mi tiempo que transforma a la
humanidad en una menguada Chandala™

Jhubieran preferido que callara algo

tan reprensible?

He negado el valor de todos los valores de la humildad y exigi una nueva tabla de
aquellas virtudes naturales que al hombre mantienen erguido

[hubiera sido honorable no hacerlo?

He senalado a la Naturaleza como una deidad tan falsa como Dios, y he demostrado
que es mas acertado suponer que el universo solo es dirigido en sus momentos mas oscuros

todo mi corazon se consagrod a esto

He desollado a todos los amantes del statu quo

y ojala los reclame el diablo, su amigo, para si

Con toda la fiereza que poseo me he pronunciado contra la falacia fundamental del
razonamiento, que es la Negacion susceptible de transformarse en la Afirmacién, y la
Afirmacion en permanente peligro de convertirse en la Negacion

sino es asi, /para qué tenemos los ojos?

Abrazad cualquier fe, por ello he abogado, pero tan pronto como podais tener un
respiro, rebelaos, pues es tan necesario rebelarse como mantenerse vivo

y aun espero de ti que me sonrias

Soélo hay una decadencia, creedlo, la relajacion constante de la voluntad

ya mis rodillas no me sostienen

53 Nombre hindu para las castas mas bajas de la India.
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